Gabriel Vettorazzi Mota

“Nao era um sonho””:
narrativas imagéticas na ficcdo de Franz Kafka

Monografia apresentada a Graduacdo em Historia da
PUC-Rio como requisito parcial para obtencédo detitulo
de Licenciado em Historia.

Orientador: Jodo de Azevedo e Dias Duarte

Rio de Janeiro

Novembro de 2020



Aos amigos, meu carinho.






Agradecimentos

A Vice-Reitoria Comunitaria, pelo apoio prestado nos ltimos anos.

Ao Prof. Jodo Duarte, que me orientou durante o PIBIC e nesta monografia.

Ao meu leitor critico, Prof. Mauricio Parada, pelas aulas e pelo olhar sobre este texto.

Ao corpo docente e colaboradores deste Departamento.

Ao0s amigos, meu carinho.



Méme sur un banc d’accusé, il est toujours intéressant parler de soi.
Pendant les plainteries du procureur et de mon avocet, je peux dire
qu’on a beaucoup parlé de mon crime. Etaient-elles si différentes,
d’ailleurs, ces plaidories?

Albert Camus



Resumo

O presente trabalho pretende acompanhar algumas imagens que ocorrem no interior de um
conto de Franz Kafka, “Na Colonia Penal”, pretendo demonstrar a particularidade da narrativa
a partir das figuras de linguagem utilizadas. O conjunto dessas figuras de linguagem pode ser
aproximado da pesquisa historiogréafica, bem como ao Direito — a este, cabe o problema da
manutencdo da Lei e como esta serve de pano de fundo para experimentacdes com a ficcdo.
Neste trabalho, o Direito ocupa a plateia, dando o protagonismo a outros conhecimentos a
manipulagdo das chaves de leitura.

Palavras-chave: Franz Kafka, Figura de linguagem, Literatura, Ficcdo, Imagem.



Abstract

This work intends to accompany some images that occur inside a tale by Franz Kafka, "In the
Penal Colony", I intend to demonstrate the particularity of the narrative from the figures of
language used. The set of these figures of speech can be approximated to the historiographic
research, as well as to the Law - to this, the problem of the maintenance of the Law and how
this serves as a background for experimentation with fiction. In this work, Law occupies the

audience, giving the protagonism to other knowledge the manipulation of reading keys.

Keywords: Franz Kafka, Figures of speech, Literature, Fiction, Image.
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CAPITULO 1 - KAFKA, CIVILIZACAO E BARBARIE

O presente capitulo pretende abordar a leitura do conto do escritor checo Franz
Kafka (1883-1924), Na colbnia penal, através da chave dos conceitos de Civilizagdo e
Barbarie!. Para esse esforco, apontam-se dois vértices, como pontos de encontro
geométrico dos conceitos; na presente narrativa, acompanham a hipétese de que em IDS
estdo presentes aspectos do paradoxo kafkiano da violéncia?. Em consideracio aos
objetivos deste ensaio, 0 argumento serd desenvolvido, discutindo o pressuposto da
relevancia do conto para o debate da aplicagdo dos conceitos®, sob duas perspectivas: i) o
paradoxo da violéncia na obra como intersecdo entre Civilizacdo e Barbarie; e ii) a tortura
como aparato burocratico da civilizagdo, no interior de uma instituicdo estatal.

O conto descreve a chegada de um estrangeiro a uma colbnia penal - ndo ha
descricdo da sua localizacdo -, onde é recebido por um oficial, adepto de métodos
correcionais em vias de abolicdo na ilha e sendo este préprio, quica, o Ultimo praticante.
Convidado para assistir ao incomum procedimento, descreve-se o aparente choque do
visitante com 0 mecanismo de corre¢do: uma maquina dotada de minuciosos engrenagens
e ferramentas para inscrever, no corpo de um condenado, sua sentenca; considerando que
0 procedimento era fatalmente nocivo para a pessoa em questdo, questiona-se o fator da
violéncia como intermediario entre os conceitos de Civilizacdo e Barbarie. Se a divisao
semantica entre ambos se da pelo fato de
que o primeiro pressupde a auséncia de violéncia, ao menos no espaco publico, a violéncia

kafkiana pode indicar uma quebra nesse padrdo: a apresentacdo de uma realidade em que
convive a violéncia inumana ou barbara em consonancia com aparatos legais de penalidade,
herdeiros da Civilizagdo produtora e/ou mantenedora da ordem transgredida pelo condenado®.

Ressalte-se o conhecimento prévio, de todos os personagens envolvidos exceto o estrangeiro,

! para melhor fluidez na leitura, o titulo do livro sera abreviado como IDS [In der strafkolonie] no corpo do
texto. A leitura baseou-se numa traducdo de Leandro Konder. A proposito de uma traducdo mais acurada,
conferir a traducéo do recentemente falecido tradutor Modesto Carone, em Essencial Franz Kafka. Ainda sobre
a traducdo da obra de Kafka, ver WOODS, Michelle. Kafka translated: how translators have shaped our
reading of Kafka. New York: Bloomsbury, 2013.

2 Parte-se da discussdo apresentada por Luiz Costa Lima no belo artigo “O paradoxo em Kafka”. Os aspectos
notados pelo autor sdo tomados aqui como ponto de referéncia para construir uma reflexdo em torno do
paradoxo no conto em questéo.

% O questionamento pode encarnar duas versdes opostas em seus propdsitos: uma, em que medida os
conceitos de Civilizacdo e Barbérie ajudam a compreender certo recorte da obra; outra, inversamente, como a
leitura direcionada do conto contribui para a discussdo conceitual?

4 O debate sobre o contexto kafkiana esta apontada e desenvolvida, nos meios brasileiros, em obras de
Modesto Carone e Luiz Costa Lima.



das consequéncias drésticas que poderiam ter lugar no processo de efetivacdo da pena, € 0
desconhecimento absoluto pelo réu do motivo que a gerou® (sabemos que sua pena se da
devido a um motivo especifico, mas a inversdo do olhar revela uma situacdo curiosa: o réu
ignora o porqué de estar ali, e também ignora a extensdo fisica da pena a que esta
condenado). A ignorancia das razdes que o levaram a Maquina expde a fragilidade da divisao
entre Civilizacdo e Barbéarie; uma vez que este tera acesso ao motivo por apenas olhar seu
abddmen, a explicacdo prévia da sentenca ndo tem sentido, a partir da logica aplicada, para os
fins que se pretendem para ele. Em Gltima insténcia, a preocupagdo passa a ser entre 0 campo
da Lei x campo externo a Lei, como suporte para as agdes de trdmite juridico - ou para-
juridico, em comparacdo ao direito a representacdo e a presungdo da inocéncia (aqui ha duas
referéncias: 1) pressupostos basicos do Direito europeu, comuns a varias legislacdes
nacionais do direito ocidental; 2) a formacdo de Kafka como advogado e sua possivel relagcdo
com o Direito a partir de suas obras, sempre criticas aos modelos de apelacao e de tramitacéo
dos processos legais) - praticadas pelo oficial e pelo antigo comandante da prisdo. A sentenca,
“Respeita o teu superior”®, parece refletir o carater verticalizado da estrutura da coldonia
penal, em que mesmo um soldado esta sujeito as sancdes especificas e permanentes - porque
sdo exclusivamente segmentarias dos sujeitos representados. A insisténcia do viajante no
direito a defesa do condenado que aborrece o oficial, por considerar desnecessaria a
“exposicdo de coisas tdo dbvias™’, segue a direcdo da dlvida sobre os objetivos da pratica: se
as chances de sobrevivéncia ao procedimento séo relativamente baixas, por que a insisténcia

de realiza-lo se o ato de proclamar a pena teria efeito de concretizacdo de seussignificados?

A barbarie kafkiana: visdes da Grande Guerra

Kafka, morador de Praga, escreve a primeira versao em outubro de 1914, pouco
mais de dois meses depois da declaracdo de guerra do Império Austro-Hungaro contra o
Reino da Sérvia - nesse interim, o Império Otomano, o Império Alemao, a Franca, o Reino
Unido e o Império Russo se juntam ao conflito. As noticias da guerra chegaram tanto a
cidade natal de Kafka, parte do Império Austro-HlUngaro a época, quanto a capital do

Império, onde morava Sigmund Freud. Se este descreve o horror da guerrae o

° O autor ndo usa esse termo; este se insere aqui como ilustracio da posigéo juridica do condenado.
® KAFKA, 1969, p. 78
7 Idem, ibidem, p. 79.

10



“torvelinho” que esta gera, também segue o raciocinio da civilizagdo redentora das forcas
psiquicas humanas potencialmente destruidoras, apontando a desilusdo como resultado da
mesma civilizagdo, em tempos de violagéo a acordos de Direitos Humanos: sua defesa se
da pela unido do desenvolvimento tecnoldgico bélico e na quebra de convengdes de guerra
e paz®.

No entanto, em que pese o debate da Literatura no interior da historiografia, a
percepcdo de um tempo histérico através simplesmente do texto literario ndo é suficiente
para dar conta nem de uma nem de outra experiéncia. Isto é, o problema que surge da
mera contextualizagdo incorre num erro gravissimo, o de assumir um documento histérico
como ontologicamente fidedigno a experiéncia humana a ele subsumida. N&o haveria
sentido em atribuir uma carga tdo grande a textos com riquezas muito maiores do que a
planificadora nocdo de temporalidade bidimensional: cabe aqui introduzir o topico que
podemos recuperar de Jorn Rusen, a proposito da experiéncia historica.

Ora, o argumento do neurologista, impressionado com o horror da guerra que se
iniciava, pode encontrar ecos no conto do escritor praguense, na medida em que 0s
investimentos em maquinas mortiferas mais eficazes podem ser relacionados a Maquina,
numa proposta de parabola: desproporcionalmente a melhoria no poder de fogo das armas,
o aparelho decrescia em aplicabilidade®. O desinteresse por ele aparece como variavel
imprescindivel para a sobrevivéncia de determinado status quo na ilha: a distribuicao
hierarquica tradicional em decadéncia sofre com o autossacrificio do oficial, e
simbolicamente encerrada com a sua morte e o desfecho que o conto traz. O ato de se
colocar sob a acdo do engenho evidencia outra particularidade do personagem e do
conjunto de ideias das quais € portador: este s6 0 faz porque o explorador ndo pareceu
convencido da legalidade ou da eficacia penal do aparelho; face a isso, o oficial solta o

condenado e aplica o comando “Seja justo” para seu proprio suplicio, morrendo devido a
. 10
um descalabro dos mecanismos.

O horror da guerra, inserido no texto kafkiano, ndo pode ser entendido como

8 FREUD, S. Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte (1915). Uma nota importante: Freud ndo conheceu
Kafka, ao que tudo indica, mas Kafka sabia do trabalho de Freud e aponta suas considera¢des nos Cadernos in
quarto.

® Observo que ndo sé ha desinteresse pelo aparelho, como também sua aplicabilidade nio passa pelo fator
quantitativo: enquanto os objetivos na Primeira Guerra eram os relacionados a maior quantidade de mortes
provocadas no menor tempo possivel, para os operadores do Mecanismo, isso ndo parece ter sido importante,
apenas a efetivacdo da sentenca aparece como relevante na relagdo individuo-execucéo.

10 Levanta-se a possivel alegoria nesse descalabro: a maquina parece ter escolhido sua vitima. No
entanto, € outro o objetivo deste capitulo. E possivel apontar com mais clareza no proximo capitulo,

sobre as figuras em Kafka.

11



orientador da narrativa; no entanto, negéa-la é cometer um grande equivoco,
desconsiderando-se o efeito do contexto nas emocgOes do autor. Para este escrito,
mantenho- me na abordagem do texto, apesar de reconhecer a importancia e/ou
complexidade da realidade bélica para Kafka e, ainda mais fortemente, seus contos e

romance escritos entre 1914 e 1918 - o periodo de efetivos combates pela Europa.

A Justica e a Tortura: categorias kafkianas da Barbarie

O conceito de Justica, portanto, apresenta um paradoxo no interior da narrativa: se
antes, a justica do oficial utilizava a tortura como pressuposto para a concretizacdo da
Justica e voltada num sentido Unico para os condenados, a partir desse evento e,
particularmente, do horror ambiguo do viajante, ela toma o sentido inverso, para julgar
também os que dela querem fazer real e presente nos delitos. No conto, o sentido de que a
tortura e a Justica seguem em consonancia, sendo a primeira 0 meio para alcancar ou
promover a segunda, assume-se em dois momentos distintos: antes do debate entre o
viajante e o oficial e depois disso. A defesa do método de inscricdo corporal, cujo
resultado passa pela defesa da tortura ndo como um crime ou violacdo a humanidade, mas
apenas como um patamar para alcancar o ideal de Justica pretendido/imaginado. Nessa
acepcdo, 0 aspecto quase mecanico - adjetivo empregado por Kafka - da tortura permite
associa-lo a um sentido quase burocratico ou tecnocréatico, em que o oficial (ou o algoz,
para o viajante e para o condenado) cumpre seu papel na cadeia de eventos que levaria, de
forma natural, a extirpagdo do ato insolente!!

Aqui, pode-se inferir que o absurdo atribuido a literatura do praguense encontra
pontos de contato com a realidade: a transicdo do método suplicial para um sacrificial
parece tocar nas feridas que a Grande Guerra comecava a gerar. Conflitos sem precedentes
na histéria europeia parecem chamar para si o aprofundamento do paradoxo entre Tortura
e Justica, na medida em que oblitera as razBes pelas quais os homens vao a guerra e
matam seus eventuais/ocasionais inimigos, a exemplo da introducdo de England, your
England (1941), de George Orwell: “Enquanto escrevo, seres humanos altamente
civilizados estdo voando acima de mim, tentando me matar’*2, N&o se propde a associaGio

direta entre os diferentes combatentes, nem mesmo assumir inteiramente o que Orwell

11 A aplicagdo do advérbio “quase” pde em evidéncia os esforgos de concretizagdo dos fins.
12 Tradugdo livre: “As I write, highly civilized human beings are flying overhead, trying to kill me”.
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—harra—a—exemplo—da—cemplexidade e peculiaridades dos dois conflitos - e algozes da

espécie humana; o argumento segue em outro patamar, no grau de significado acima deste.
Além disso, Orwell escreve varios anos depois, com outras referéncias de guerra, 0 que
poderia desqualificar sua reflexdo para a comparacdo com o tempo de Kafka. I1sso nédo
ocorre devido a similitude que se propde aqui: em ambos, a visdo sobre a guerra ndo parte
de preceitos apartados, mas sim, do (novo) descompasso entre Civilizacdo e Barbarie.
Parte-se de certo grau de ignorancia sobre as motivagdes da guerra - ou do ideal de
Justica que se pretende colocar como objetivo da guerra, a Justica para os cidadaos que
foram assolados pelo inimigo inferior ou primitivo (utilizando as ilustracdes de Freud
sobre a diminuicdo do Outro em tempos de guerra como a presenciada) - sugere que,
voltados para sua sobrevivéncia, os soldados tornem-se cUmplices do mencionado
argumento da defesa nacional e participantes de massacres que tiveram lugar na Grande
Guerra ou, em certo grau aparecam como, cada um de forma respectiva a seu pais, de
algozes e assassinos a martires e herdis - o suplicio que ¢ infligido ao Outro volta-se para o
suposto executor da Justica, ou justiceiro, se o termo for minimamente apropriado, para

torna-lo vitima de seu proprio esforgo de impo-la.

A violéncia como fator de igualdade entre os contraconceitos “Civilizacdo” e “Barbarie”

Ou ainda, o esforco da Violéncia como ponto médio entre a Barbarie e a
Civilizacdo, pode levar, a depender da arbitrariedade, a um ou outro lado da equacao:
promove-se a violéncia barbara para alcancar a civilizacdo. Tal € o argumento de Francis
Wolff, baseado numa questdo seminal: “quem ¢ barbaro?’*3. O fildsofo francés aponta,
precisamente, para 0 aspecto arbitrario e - com certo cuidado - plastico em sua capacidade
de adaptacdo a significaces impostas. Em IDS, o barbaro é o oficial que age,
indiretamente, sobre o corpo do condenado; no entanto, essa é uma categorizacao externa
e, portanto, cabe apontar as ambiguidades internas a tais procedimentos semanticos: a
barbaridade de seus atos é qualificada a partir do olhar do viajante estrangeiro, do qual
ndo se sabe muito, apenas o idioma que fala durante a narrativa, o francés.

A figura do estrangeiro é colocada num plano diferente, por se tratar de alguém

13 WOLFF, F.. “Quem é barbaro?, In: NOVAES, A. (org.). Civilizac4o e barbarie. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 2004, pp. 19-44.
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considerado qualificado para avaliar os procedimentos da execucéo*: ¢, portanto, figura-
chave no entrave hierarquico da ilha, entre o comandante e o oficial, a nova e a antiga
geracdo de gestores penitenciarios. Por outro lado, também representa uma contradigdo -
também com ambiguidades e conflitos préprios -, ao passo em que considera a execugao
digna da barbarie, mas reluta em agir ou se pronunciar contra, devido ao receio de
interferir em negécios que nao lhe dizem respeito, enquanto estrangeiro. Em face dessa
contradicdo, seu julgamento pode ser relido sob a lente da questdo anterior, reformulada:
quem é barbaro para o estrangeiro e para o oficial?

Sobre o primeiro, sabe-se um pouco mais, ja que sua visdo prevalece na narrativa;
quanto ao oficial, parece que sua leitura de barbaro segue a da desobediéncia as normas
estabelecidas: a menor indisciplina gera castigo tal e qual o descrito no conto!4. Assim,
pode- se acordar que ha tensdes entre a puni¢do corporal como barbarie x subversdo como
barbarie. A oposi¢do parece convergir para a violéncia como fator comum da experiéncia
da barbarie, seja em sua versdo fisica, seja em sua versdo estrutural; note-se que ambas
perpassam a Maquina, sendo este o principal pivo da reflexdo sobre o conceito.

O invento que proporciona a morte calculada de inimigos - sejam estes quem
forem, determinados pela arbitrariedade do responsavel na colonia penal - é operado
mecanicamente com o proposito de oferecer a penalidade ao extremo pelo crime
cometido, sendo o mecanismo inserido numa logica distante de realidade civilizada
encarnada na figura do Viajante: “o processo era tdo flagrantemente injusto e o suplicio
era tdo barbaro que ninguém o poderia acusar de estar buscando a satisfacdo de um
interesse pessoal ao intervir em favor daquele condenado desconhecido” (idem, p. 86).
Para os efeitos que o conto produz, o calculo da morte segue a percepcéo de que, seja em
escala micro (a execucdo particular de um condenado) ou na macro (como as mortes
decorrentes de um ataque aéreo num campo de batalha), o assassinato indiscriminado e
arbitrario, que se localiza aléem de convencdes de paz e de guerra, obedece apenas ao
instinto cego das paix6es humanas e, simultaneamente, aos impulsos barbaros anti-
civilizados.

Buscam-se neste capitulo argumentos para duas questfes: a) qual a insercdo do
paradoxo da violéncia, considerando-se os conceitos de Civilizacdo e Barbéarie?; e b) qual
0 lugar da tortura como instrumento burocratico de repressdo e adesdo no cenario da

violéncia estatal kafkiana? Para isso, foram mobilizados argumentos de Sigmund Freud,

14 A traducdo parece um pouco conflitante; o ato ndo o de executar semelhante ao assassinato sancionado, mas a
execuc¢do da pena.
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Francis Wolff e Ernst Jinger, além do pressuposto do argumento koselleckiano dos
conceitos antitéticos e assimétricos. Nesse sentido, procurou abordar a relacdo entre a
Violéncia a partir das praticas de Tortura e do conceito de Justica no conto Na colbnia
penal [In der strafkolonie], para investigar suas possibilidades de insercdo no par
conceitual Civilizacdo / Barbérie. Por fim, aponta-se o horror e/ou indistingdo entre o real
e o irreal - ou o surreal - na narrativa kafkiana e a perspectiva do olhar das encargos
repressivos dos agentes da colbnia penal como uma possivel pardbola dos acessos aos
instrumentos juridicos de representacdo, tema recorrente nas obras do autor praguense, em
especial em O Processo. O tema das figuras de linguagem sera abordado no capitulo

seguinte.
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CAPITULO 2 - O EXPLORADOR

O conto Na Coldnia Penal (IDS) se inscreve em contexto arido no interior da
producédo de Franz Kafka. Como apontado anteriormente, nquele periodo de 1912, a escrita de
Metamorfose j& havia sido completada e publicada, e a escrita de O processo ja havia
comegado, mas encontrava em um momento de queda na produgéo escrita. E nesse momento
que IDS comeca a ser escrito, sendo completado logo; a diferenca na escrita e no prazo estava
em que, aparentemente, ele ndo se satisfez com o final'®>. E somente depois que o conto é
escrito que O processo € retomado. Por forga das circunstancias pessoais e externas'®, Kafka
sO vai publica-lo em 1919, com poucas alteracGes ao texto. No vértice da guerra, as possiveis
alteracOes ao texto foram acrescentadas de forma concomitante ao proprio método que Kafka
apresentava com constancia em sua producao. Ele apresenta o texto ao publico em uma leitura
publica em novembro de 1916, em Munique, dois anos depois de comecar a escrevé-lo e
choca a plateia que o ouvial’. Como aponta seu editor Kurt Wolff, em suas memdrias, o
escritor praguense frequentemente se via as voltas com sua procrastinacdo e incertezas da
qualidade dos textos — mesmo que estes fossem elogiados em circulos intimos por amigos
como Max Brod e o proprio editor:

[...] Max Brod, Felix Weltsch, todos 0s meus amigos pegam as coisas gque escrevo e
depois, sem avisar, chegam com os contratos de edicdo ja prontos. Ndo quero me
indispor com eles, e os textos acabam sendo publicados, coisas que sdo puramente
privadas e bagatelas. Provas pessoais da minha fraqueza humana que s&o publicadas e
vendidas porque meus amigos, Max Brod principalmente, meteram na cabeca que isso
é literatura, e eu ndo tenho forcas suficientes para destruir esses meus atestados de

soliddo.®

Wolff, em suas memdrias (publicadas postumamente, em 1965), apresenta uma
dimensdo de Kafka perceptivel mesmo em seus diarios e cartas publicadas depois de sua
morte. Aqui, aparece a perspectiva de um homem que ndo reconhecia a grandeza (ja

reconhecida) de seus escritos.'® Mais ainda, o questionamento do estatuto literario de sua

15 KAFKA, 2011, p. 61.

16 Aqui me refiro a Maurice Blanchot em seu ensaio “Kafka e a exigéncia da obra”, In: O espago literario

(Rocco, 2011), ao qual farei referéncia no corpo do capitulo.

17 Conferir cronologia em Cambrige Companion to Franz Kafka (org. Julian Preece), Cambridge, 2003.

18 WOLFF, Memdrias de um editor, Ayné, 2018, p. 103.

19 Por mais importante que seja a analise dessa producéo pessoal, neste capitulo ndo me detenho a escritos

pessoais de Kafka ou sobre sua pessoa de forma direta, por considerar aqui que essa produgdo merece uma
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producdo ndo € assumido, mesmo quando ele j& é publicado (a carta citada é posterior a 1913
e a publicacdo de Metamorfose). Esse estatuto inalcancado por ele foi exatamente o motivo
porque sua producdo foi constantemente atravessada por interrupgdes internas e externas: se a
literatura era um oficio, este ndo era o seu, porque ele ndo tinha feito da escrita literaria seu
oficio — tomando emprestado o termo que da titulo ao famoso trabalho de Marc Bloch. Ao
contrario, sua escolha de trabalho ndo foi menos cercada de duvidas e insatisfacdo: como
segurador, desejava a escrita; quando escritor, ndo se satisfazia com a atividade apenas. Uma
constante insatisfacdo e altercacGes entre mundos diversos, como aponta Wolff:

Era uma luta sem trégua, para poder trabalhar, escrever. Lendo seus diarios se
compreende como tantos tormentos e obstaculos atrapalharam o processo criativo de
Kafka. Sem contar o fato de que os melhores anos da sua vida — catorze anos de uma
vida curta — foram totalmente absorvidos por seu emprego na seguradora de acidentes
de trabalho de Praga, a sua existéncia foi uma luta herdica e ininterrupta contra a
doenca, a fraqueza fisica e a insbnia. E, por fim, as circunstancias familiares
totalmente desfavoraveis excluiam qualquer possibilidade de recolhimento, de

isolamento.?°

Wolff ndo foi o primeiro nem o Unico a escrever sobre Kafka contemporaneamente.
Como ele mesmo admite, o escritor alcangou reconhecimento infimo em vida, mas incisivo e
pontual do circulo que estendia Praga (a cidade natal) a Leipzig (onde se localizava a editora
de Wolff que publicava trabalhos de Max Brod e, a convite deste, também de Kafka, em
19122Y). Logo depois de sua morte, em 1924, Kafka foi reconhecido por Rainer Rilke,
Thomas Mann e Herman Hesse no canone de literatura em lingua germanica (Wolff, 2018, p.
110). Outro escritor de lingua alemd, dedicado a reflexao filos6fica, que comentou a obra de
Kafka foi Gilinther Anders — dentre outros comentarios menores, de outros autores, 0 mais
importante para a critica do autor, conforme aponta Modesto Carone em sua revisdo da
traducio de 1968%2, foi Kafka: Prd e contra.

Neste comentario (como ele mesmo descreve), iniciado em 1934 e publicado pela
primeira vez em 1946, logo apos a Segunda Guerra Mundial, a densidade da obra do poeta de
Praga se confunde ao cuidado com as categorias que costumam envolvé-lo (até hoje,

inclusive): romancista, filésofo e critico sdo alguns dos subterfugios que diminuem a

andlise a parte. Em vez disso, proponho rever a construcdo do personagem Explorador (DF) e apontar como esse
personagem pode caber na reflexdo da escrita da Historia.

20 WOLFF, pp. 108-1009.

2L WOLFF, pp. 100-101.

22 ANDERS, 2007, pp. 159-160.
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importancia do que Anders descreve como a incapacidade dos rétulos de dar conta de Kafka.
InclassificAvel pode soar como um exagero, mas 0 comentario de Anders, cotejado com
outros, como o de Walter Benjamin, Gershom Scholem e Theodor Adorno, sugere a
manutencgdo do adjetivo®.
O que todos estes, incluindo Anders, tm em comum nas suas observagdes sobre
Kafka pode ser resumido pelo comentério do tradutor e critico Modesto Carone:
Adorno, no seu trabalho substantivo sobre Kafka, publicado em Prismas (‘Anotagdes
sobre Kafka’), afirma que, para abordar Kafka com discernimento, o leitor deve
manter-se leal a letra do texto, embora cada palavra do texto diga: ‘decifra-me’ e se
recusa a admiti-lo. Na mesma linha de raciocinio, vale lembrar que Walter Benjamin
iluminou o outro lado da questdo com a frase lapidar de que ‘em Kafka as

deformagdes sdo precisas’.

Neste resumo de Anders é possivel notar o padrdo da critica consistente a Kafka:
como realista, segundo apontava Anders, ele propunha imagens constantemente. Nd& como
expressionista, como parte da critica posterior a Anders propunha: sua proximidade com a
editora de Kurt Wolff, que publicava diversos trabalhos de artistas expressionistas dos
circulos germénicos, ndo garante que sua obra possa ser enquadrada nessa categoria. O
mesmo pode ser dito de outras possiveis interpretacdes de sua obra. A obra de Kafka, ao final,
é inclassificavel devido ao seu grau de proximidade com a realidade — uma realidade
desloucada, nas palavras de Anders?. Se o que ele escreve representa algo, ¢ a realidade que
se esvai rapidamente da capacidade de seus contemporaneos (e mesmo extemporaneos)
perceberem como seu proprio mundo e experiéncia vdo mudando drasticamente: o horror ndo
horroriza, nem espanta (tomando emprestada a citacdo de Anders em seu trabalho), porque ja

foi aceito como continuidade da experiéncia presente.

23 Benjamin escreve sobre Kafka no ensaio “A proposito do décimo aniversario da morte de Kafka”, em 1934.
Além disso, tem uma vasta correspondéncia, publicada décadas depois, com Scholem, sobre mitologia judaica e
simbolos internos a cosmologia judaica com Scholem — este Gltimo fara seu comentario mais extenso em
Correspondéncias, no prefacio. Ja Adorno escreve bem depois destes Gltimos, em 1968, um ensaio em Prismas,
uma obra de comentarios sobre literatura e filosofia. O que sai de mais importante da comparagéo, na falta de um
termo mais apropriado, entre os trés autores é a singularidade com que cada um aborda os escritos kafkianos.
N&o pretendo, neste trabalho, separd-los em categorias diferentes (ainda que saiba do lugar da critica), porque
nesta experimentacdo com a categorizagdo, é necessario voltar ao que balizou os trabalhos posteriores, a critica a
Kafka e seu entranhamento no vocabulario como adjetivo — procuro olhar para um glimpse desse esforco aqui (e
estes autores sdo indispensaveis ao esfor¢o). Suas formas diversas trouxeram o foco para cada capitulo; neste,
Anders prevalece como mais lido.

24 ANDERS, p. 158.

%5 ANDERS, p. 15.
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Assim, ndo é sem méritos que o filésofo alemdo escreve sobre o desloucamento das
imagens de Kafka. Como ele escreve, o problema que Kafka parece levantar (note-se que ele
é um ficcionista) € 0 mesmo que a arte propunha revisitar desde o final do século XIX, mas
desta vez, respeitando a linha da escrita, com uma obediéncia quase reverente a gramatica.
Nesta manutencdo gramatical, o texto assume uma nova dimensdo: é cambiante, mesmo
quando parece nao sé-lo de todo — e a Col6nia Penal é um dos exemplos mais sofisticados
dessa experimentacdo da soliddo como orientadora do homem contemporaneo (a Kafka).
Portanto, pensando com Anders, ndo apenas o grau de realidade é dosado com hipérboles
realistas, mas também o grau de aproximacao com o tempo (ex-temporaneo) é ironicamente

calculado para ultrapassar sua deliberagdo com a mimesis.

Viagem

O termo, que ja anuncia o problema da ficcdo para a escrita da historia (mas ndo somente,
felizmente), reata a questdo que Aristételes colocava em sua Poética — a dimensdo da historia
e a dimensdo da poesia?®. Longe de propor abolir fronteiras, Gteis e necessarias a reflexao,
pode-se apontar em Kafka uma experimentacdo nova, para o cenario das literaturas, com a
mimesis. Se esta pode ser apontada como representacdo (mas nao apenas), como imitagdo (em
outros termos, mas nao apenas), em Kafka, a escrita voltada a seus personagens equivale o
estatuto do ficcional ao do como se mais patente, como podemos observar com Anders:

‘Se alguém quiser tornar patente a um habitante da cidade grande a feilra dessa
cidade, vera que um album ilustrado com imagens de casas feias provocara nele um
choque muito mais forte do que uma excursao pelas ruas onde ele de habito passa
todos os dias [...]. Isso quer dizer: as imagens, como tais, possibilitam, mesmo quando
retratam objetos familiares da realidade — uma nova atitude e uma chance de revisédo
do julgamento; de todo modo, congelam as reacdes habituais e mecanizadas que

decorrem diante da ‘coisa em si’?’

E no desloucamento que a chance do real em se restabelecer como referéncia indireta

e destruidora se realiza. Tomando como base a critica ao problema da fic¢do, encontramos no

26 Conferir os fragmentos 1451a e 1451b de Arte poética, de Aristdteles, para a diferenciacio entre o historiador
e 0 poeta.
2T ANDERS, p. 23.
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trabalho de Luiz Costa Lima, ao tratar da Virada Linguistica, lastro para a leitura de Anders:
“o ficcional é um principio fundador cuja regra basica é duvidar de si mesmo”?.

A davida, instaurada no corpus da escrita de Kafka, é ainda mais irdnica considerando
a obediéncia reverente a gramatica: escrevendo em alemdo, sua lingua adotada como
Estrangeiro em seu espaco de experiéncia, Kafka anota a ddvida no seu primeiro personagem
de IDS, um dos mais enigmaticos — se se toma como referéncia de Benjamin e Scholem, em
suas Cartas. O enigma ¢ proposto em cada palavra, como apontava Anders, em que “até
mesmo o fato louco de que o0 mundo louco seja considerado normal” (Anders, p. 15).

Essa “coisa em si” a que se refere Anders abre o leque para a reflexdo sobre o
personagem Explorador no conto. Anders, que discorda que o onirico explique as imagens
criadas por Kafka (p. 25), ndo se contenta em abragar as imagens como operadoras da
narrativa, mas em toma-las em seu sentido mais intrinseco de mimesis (24). Para que o
sentido desta opere na sua argumentacao, ele retoma: “A aceitacdo da mimesis, da ‘imitagao
imagética’, por Aristoteles — escarnecida como ingénua pelos estetas da expressdao —, era
plenamente justificada.”?®

A critica aos estetas da expressdo se da devido a querela entre texto e imagem que se
opera desde mesmo a critica da Historia como disciplina, como aponta White:

em qualquer campo de estudo ainda ndo reduzido (ou elevado) ao estatuto de
verdadeira ciéncia, 0 pensamento permanece cativo do modo linguistico que procura

apreender o contorno dos objetos que povoam seu campo de percep¢io®

E aqui que a separacdo mais clara entre Historia e Ficcdo (ndo Historia e Literatura)
parece se desvanecer pela forma, ndo pelo conteddo, retomando o que White escreve
anteriormente. Neste ponto, € relevante destacar que o papel da Historia enquanto escrita do
passado ndo se restringe a uma atuacdo especifica do assunto ja deixado para tras
cronologicamente, mas na sua proposta tropolégica — para além da cronologia, uma
experiéncia que € medida pelos signos da linguagem intrinsecamente. O que se difere da
ficcdo, aqui, se estabelece desde o inicio com a critica de White, a dizer: a Histéria se
especializa na escrita sobre o passado, ndo do passado. A separacao entre sobre e do ndo é
mero preciosismo, mas denuncia posturas que diminuem o potencial do discurso historico:

sobre o passado, porque esta se falando a partir de certo lugar (ou melhor ainda, de um certo

28 COSTA LIMA, Histéria, Ficcao, Literatura, 2006, p. 21. A obra de Costa Lima aponta caminhos melhor
delineados e servird como norte para a reflexdo do capitulo final.

29 ANDERS, p. 24.

SO WHITE, p. 14.
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topos), ndo do passado, que apresentaria uma visdo maniqueista e unidimensional desse
discurso. Assim, a narrativa que parte do Explorador fala sobre o con-texto da ilha, ndo da
ilha.

Estrangeiro ou Explorador?

A “Colonia Penal” de Kafka parece esmiucar categorias que, a principio, se mantém
intactas naquela perspectiva maniqueista mencionada, anterior & critica do discurso do inicio
do século XX, a partir de novas propostas dialéticas. Nele, o personagem Explorador é uma
das figuras que mostram, a0 menos para 0s interessados no discurso histérico, um problema
lexical e de interpretacdo da disciplina. Com isso, analisa-se 0 que se passa com as cenas
deste personagem, com um trecho citado algumas vezes em outros capitulos:

E um aparelho singular — disse o oficial ao explorador, percorrendo com um olhar até
certo ponto de admiracdo o aparelho que ele no entanto conhecia bem [...]. O
explorador tinha pouco interesse pelo aparelho e andava de um lado para outro por
tras do condenado, com uma indiferenca quase visivel, enquanto o oficial
providenciava os Ultimos preparativos, ora rastejando sob a maquina assentada fundo

na terra, ora subindo uma escada examinar as partes de cima.*

A primeira parte da citacdo € o primeiro paragrafo do conto, ja a segunda, do terceiro
paragrafo. Importante notar que entre o primeiro e terceiro, ha um paragrafo que analisa as
condicdes locais do cenario em que se passa a maior parte da narrativa. Volta-se a ele
posteriormente.

Sobre este trecho destacado, escreveu Anders:

No inicio da novela Na col6nia penal, por exemplo, um oficial exibe a um explorador
em viagem um aparelho de execugdo sumamente complexo, concebido com extrema
crueldade — maquina que ninguém jamais viu antes dos instrumentos de exterminio de
Hitler. Mas o oficial usa, em relacdo a ela, apenas o epiteto ‘singular’, e o explorador
simplesmente mostra ‘pouca sensibilidade’ para com o aparelho: o tom permanece
discreto, a participagdo dos personagens ndo deriva nunca para algo superlativo. A
calma sobriedade de Kafka — discrepando de todas as atitudes conscientes e

programaticamente surrealistas — parece distanciar-se mais que tudo da intencéo de

3L KAFKA, pp. 65-66.
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‘épater le bourgeois’ [esmagar o burgués]... a ndo que se considere esse recato como

uma espécie de insoléncia sutil — o que ndo seria admissivel no caso de Kafka®,

Em sua consideracdo, Anders leva em conta o problema, ja recorrente nos textos de
Kafka conhecidos na sua época, da submissdo e apatia. Se 0 primeiro assume uma marca
importante ao longo do cénone kafkiano, o segundo é também recorrente em narrativas
menores (ver, por exemplo, “Diante da Lei”, “Relatorio para a academia”, “Um artista da
fome™). Nos contos, a apatia € sempre acionada como modus operandi dos personagens e traz
com frequéncia marcas de distanciamento do proprio contexto ficcional em que se inserem®,
Em outra nota, deve-se tomar com cuidado a aparente apatia do Explorador, em parte por
conta das tradugdes que foram feitas de NCL. Tomo como exemplo o texto original em
alemdo.3

Aqui, levo em conta o termo dem Forschungsreisenden (DF), posteriormente apenas
der Reisende (DR) que Leandro Konder, ao traduzir do Francés, traduziu como Estrangeiro
(Civilizagdo Brasileira, 1969).% A traducdo de Modesto Carone envolve mais a profissdo do
personagem, ainda que deixe de fora sua dimensdo “estrangeira™ explorador. E aqui que
encontramos o termo original como uma entrada no conto pela via da critica.

O Explorador (DF), como estrangeiro a realidade da colbnia penal, é convidado pelo
comandante da ilha a indicar seu parecer sobre as técnicas de puni¢do ali empregadas. No que
se refere ao seu papel como arguidor, ndo se tem mais nenhum elemento que indique sua
origem ou qualificacdo. Sobre sua presenca na ilha, argumenta Jean-Pierre Lefebvre, 0 mais
recente tradutor das obras completas de Kafka para o Francés, que ele poderia ser um

legislador, perito ou antropdlogo. *° Seja como for, todos esses possiveis papeis voltam a

32 ANDERS, p. 20.

33 Kafka ndo se agradava do fato de escrever fragmentadamente, como aponta Blanchot, a partir dos Diarios:
“Kafka no pode ou nfo aceita escrever ‘em pequenas quantidades’ no inacabamento de momentos separados
[...]: “Vejo de novo que tudo o que ¢ escrito por fragmentos, e ndo de enfiada no decorrer da maior parte da noite,
ou da noite inteira, tem menos valor, e que estou condenado pelo meu género de vida a esse menor valor’
(Blanchot, O espaco literario, 2011, p. 57).

34 “Es ist ein eigentmlicher Apparat’, sagte der Offizier zu dem Forschungsreisenden und iiberblickte mit einem
gewissermassen bewundernden Blick den ihm doch wohlbekantenn [...]. Der Reisende hatte wenig Sinn fur den
Apparat und ging hinter dem Verurteilten fast sichbar unbeteilligt auf un ab, wahrend der Offizier die letzten
Vorbereintungen besorgte, bald unter den tief in die Erde eingebauten Apparat kroch, bald auf eine Leiter stieg,
um die oberen Teile zu untersuchen.

% Insuficiente para descrever o papel deste personagem, mas relevante para seu papel na trama, Konder
possivelmente tenha tomado como referéncia o Etranger de Camus, que aponta um sujeito alheio a sua realidade
imediata.

3% Conferir as entrevistas concedidas a France Culture: 1) https://www.franceculture.fr/emissions/fictions-
samedi-noir/cycle-franz-kafka-23-dans-la-colonie-penitentiaire

2)  https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/nuit-kafka-entretien-13-avec-jean-pierre-
lefebvre-1lere-diffusion-24032019
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questdo: por que O personagem seria importante para a trama, visto que seu papel é de
questionar as préticas insulares, e ndo reforca-las? Uma das possibilidades recai sobre a
importancia que o comandante da ilha possui, mesmo que jamais apareca no diadlogo e sua
manutencdo seja apenas por referéncias diretas e indiretas, seja por parte do Estrangeiro-
Explorador, seja pelo Oficial.

A unido entre Estrangeiro e Explorador parece funcionar como chave de leitura se se
aproxima o alheamento ao status de viajante; alheio enquanto um oficial de um lugar estranho
aquele em que se encontra como convidado, este se libera do julgamento precipitado das
praticas locais, associando, com isso, uma postura que beira a do observador externo (o leitor)
no conto “Um artista da fome”.

O explorador pensou consigo: é sempre problematico interferir com determinacdo em
negocios estrangeiros. Ele ndo era membro da col6nia penal nem cidaddo do Estado a
que esta pertencia. Se quisesse condenar essa execugdo ou mesmo tentar impedi-la,

poderiam Ihe dizer: vocé é um estrangeiro®.

Como Estrangeiro (der Fremder), Kafka constrdi seu personagem como preocupado
com questdes diplomaticas, mas mais ainda, com aspectos morais da sua formacgédo e emprego
em outro Estado. A apatia inicialmente construida no inicio do conto se desfaz na medida em
que a descricdo do Aparato se torna mais complexo. Em outros termos, é a complexificacdo
do Aparato que permite ao Estrangeiro mostrar seu lado menos apéatico e mais ponderado aos
topicos morais que o guiam nas reflexdes internas — as quais se tem acesso pelo recurso
narrativo escolhido pelo autor. Complexificar a descricdo do Aparelho abre a reflexdo do
Estrangeiro para sua posicdo de alheio a realidade da situacdo que presencia — mesmo que
questione as raz@es, ndo age sobre o contexto, apenas conduz sua investigacdo pessoal, sem
efeitos praticos de maior extensao.

Se se volta ao caso do discurso historico, a primeira face do Estrangeiro-Explorador
parece ser um recurso a analise do papel da escrita da historia. Sua relagdo com o0s vestigios
do passado e o encadeamento dos acontecimentos faz com que a dobra do ficcional se
demostre como mais proximo do que a primeira vista surge — ainda que tenham insercées e
lugares diferenciados. Em uma certa abordagem histérica comumente praticada ha varias
décadas, a analise do sujeito da acdo pode ser feita pela via do como foi vencedor ou
perdedor, em que se explica 0 como para apontar, em decorréncia do como, o sujeito vitorioso

ou perdedor da acdo (uma batalha apontou o carater do general, uma injustica formou a

ST KAFKA, p. 79.
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rebelido camponesa, uma greve formou o revolucionario, uma crise politica impulsionou uma
rainha, um trauma confirmou as ac¢0es de um homem santo etc). Pela via do quem foi
vencedor ou perdedor, une-se a identidade pessoal do sujeito que agiu ao seu contexto (p. e. 0
homem agiu porque possuia a experiéncia do trauma, devido a isso, conquistou seguidores e
um exército). Todas essas possibilidades sdo mais passiveis de ser narradas devido ao lastro
de memoria que resta desses grandes atos. Pensando com a histoire événémentielle, o que
muda na base da escrita da histéria mais recente ¢ o entendimento de que pequenas
ocorréncias e pequenos sujeitos (ainda usando a escala acontecimental) podem constituir uma
narrativa sélida a médio e longo prazo — as aberturas que a Micro-histéria e a Histéria Oral
proporcionam, a partir da Historia Social, caminham nesse entendimento.

Assim, quando o cotejamento do sujeito da acdo (A) e o personagem ficcional (B)
ocorre, hd uma clivagem exatamente no ponto que os diferencia: a énfase nas realizagdes e
adaptacbes. Se a historia como campo reconhece a teleologia como irreparavalmente
improdutiva, a ficcdo abre o leque para compreender que as manutences dos personagens
oferecem tantas alternativas quantas forem possiveis para, igualmente, evitar o Gbvio:
diminuir a complexidade da experiéncia para-humana. Como exemplo para essa entrada,
Roberto Schwarcz levanta uma aproximacao entre dois géneros, trazendo consigo a diferenca
entre o romance no século X1X e o conto kafkiano:

O conto de fadas e A Metamorfose coincidem, com sinais trocados, na oposi¢do ao
romance do século XIX; o destino arrasta a personagem, cujos atos pouco importam.
No caso da carochinha, ou do romance pré-psicol6gico, a providéncia divina retifica a
injustica inicial e faz tudo acabar bem, mesmo contra os pequenos pecadilhos de
percurso — basta lembrar Tom Jones. Em Kafka, pelo contrario, o curso sobre-humano
ratifica a atrocidade do principio: o caso comega mal e acaba pior. A consciéncia
individual ndo participa ativamente na criacdo de seu destino, nem, mais
remotamente, da Historia humana que a expulsou e agora arrasta como objeto®,

O que Schwarcz denomina como destino estd no cerne das narrativas kafkianas. O
Estrangeiro-Explorador, longe de ser um sujeito da acdo, carrega mais elementos de fantoche
do destino do que o proprio Condenado. A primeira ironia introduzida é aquela que dita que
h& uma teleologia — um destino — inscrita no texto desde o inicio: Kafka destréi a expectativa
do 6bvio, mantendo o suposto herdi da histéria na leitura romantica — der Fremder — na
posicdo de aclimatado, ao mesmo tempo em que suspende o destino do Oficial, pondo-o0 em

posicdo de mudar radicalmente o curso da histéria. Assim, a apatia do Estrangeiro (der

¥SCHWARCZ, p. 60.

24



Fremder) o coloca ainda mais na dimensdo de Explorador (der Reisende), ja que o estrangeiro
ndo se mistura aos negdcios locais, mantém-se na sombra — ao contrario da figura consagrada
do Explorador, que se mescla ao espaco local e contribui com a dindmica local.

Uma imagem que aponta diretamente para a funcdo geral do estrangeirismo desse
personagem estd em que ele ndo se conecta a realidade local. O titulo de Coldnia Penal
poderia ser injustificado caso ndo aparecesse nenhum outro personagem para além deste
nacleo: Explorador, Condenado, Oficial. Do contrério, seria apenas uma prisdo. Mas ha
outros personagens — é possivel reconhecer pela via indireta:

Quando o antigo comandante era vivo, a colonia estava cheia de adeptos seus;
tenho em parte a forga de convicgdo dele, mas me falta inteiramente o seu
poder; em vista disso, 0s adeptos se esconderam, existem muitos ainda, mas
nenhum o admite. Se o senhor for a casa de cha hoje, ou seja, hum dia de
execucdo, e ficar escutando em volta, talvez ouca apenas declaracbes
ambiguas. Sao todos fiéis, mas sob o atual comandante e seus atuais pontos de
vista, eles ndo me servem para coisa alguma [...]. Pode-se permitir uma coisa
dessas, mesmo que sO se esteja passando alguns dias em nossa ilha como
estrangeiro? °

Assim, o Oficial inquire o Estrangeiro a tomar um partido, saindo de sua manutencao
asséptica (e pouco entusiasmado) do momento. Mas hd o fator da populacdo local, que o
Oficial usa como argumento e desenvolve:

Como era diferente a execucdo nos velhos tempos! Ja um dia antes o vale
inteiro estava superlotado de gente; todos vinham s6 para ver; de manha cedo o
comandante aparecia com suas damas; as fanfarras acordavam todo o
acampamento; eu fazia o0 anincio de que estava tudo pronto; a sociedade [...]
se alinhava a volta da maquina; esta pilha de cadeiras de palha é um pobre
resquicio daqueles tempos.*°

Assim, ndo apenas confirma-se o titulo do conto, como também se confirma o porqué
de esta coldnia ndo ser mais habitada: o vale a que se faz referéncia no primeiro paragrafo ja
ndo mais aparece como “arido”, mas como cumpria a funcdo de comportar multidées de
adeptos. H& uma passagem as avessas, na descricdo do vale, de um espaco completamente
desprovido de atrativos (bem como o procedimento penal), em oposicdo a um vale que

recebia com expansdo todos os espectadores das execucdes publicas. No variavel temporal da

39 KAFKA, p. 81.
0 KAFKA, pp. 81-82.
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narracdo do Oficial e do Explorador, ndo hd mais do que uma pequena plateia, quase como
um ato secundério a acdo principal desses personagens em primeiro plano. A literatura menor
de Kafka, tomando emprestado a Deleuze/Guattari, neste ponto mostra sua grandeza: o foco
da narrativa pode permanecer no primeiro plano desde que mostre, simultaneamente, o que ha
no fundo, nas outras cenas do ato. Aqui a aproximagdo a uma narrativa imagética se torna
imperativa na medida em que ndo ha outra maneira de escrita em Kafka que ndo seja a
evocacdo, construcdo e fixacdo de imagens. E um processo meticuloso de apresentagio do
cenario e seus desdobramentos no palco que o proprio texto desvela e desbrava.

Esse processo meticuloso parece envolver algumas figuras de linguagem, em
associando com uma forma de descricdo que lembra procedimentos na Matematica. Enquanto
0s personagens do plano X se mantém num certo comportamento Z, a associacdo da ficcdo se
mantém numa vertente crescente. Quanto aos personagens do segundo plano, eles constituem
o0 plano Y em relagcdo ao comportamento Z. No momento da quebra de expectativas, em que 0
Explorador-Estrangeiro se pde como contrario ao comportamento Z, ha um rompimento no
padrédo e, assim, a formacdo de uma parabola. A parabola, como forma narrativa, pode ser
associada as leis gerais que regem a moral — externa a ficcdo — e a absolutizam na ficcédo (a
moral da estoria ou uma regra de comportamento trazida por textos religiosos). No entanto, o
que o texto de Kafka parece sugerir € que a passagem de um comportamento dos personagens
a outro ironiza a parabola moralizante (a expectativa destes sujeitos de apontarem para a um
comportamento nostalgico ou verossimilhante) e reintroduz a parabola analitica para restituir
0 grau de choque no interior da ficcdo: em momentos como a necessidade do publico de
presenciar o que se entende como ‘“sociabilidade”, o personagem estrangeiro atravessa a
dimensdo do comportamento mais esperado, considerando o padréo que remete ao tragico em
Kafka, firmando-se simultaneamente como Estrangeiro e como Explorador — perto e distante
dos objetivos passionais do Oficial com a Maquina.

Assim, 0 que se introduz com o Estrangeiro também se refere a manutencdo dos
espacos no interior da ficcdo: desde o vale até o pequeno porto, desde a auséncia de horizonte
(uma ilha sem visdo da praia ou do mar, apenas da aridez) até a polarizacdo da Maquina.
Aponta-se, no préximo capitulo, para 0 que se pode buscar na imageria que foi associada a

Kafka, a corrente expressionista nas artes plasticas.
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CAPITULO 3 - EXPRESSIONISMO EM KAFKA: A VOZ IRONICA*

Este capitulo tem como objetivo analisar uma hipétese de aproximacdo entre uma
estética expressionista literaria ao texto kafkiano, considerando que 1) hd um projeto
narrativo denominado expressionismo associado a um certo grupo de escritores nos anos
1910 interessados numa forma e contetido que ndo mais paute a relagdo com a impressao
estética; 2) a propria estética do texto kafkiano parece propor vias de conducdo da tépica
artistica de vanguarda pela construcdo de cenarios e personagens que coadunam com um

novo topos de percepcao da realidade.

Tais consideracdes s6 sdo possiveis devido a aproximacao, no interior das multiplas
percepcdes da vanguarda expressionista, entre o artista e 0 mundo a sua volta
— 0 que ndo nos impede de levantar a sedutora possibilidade de o texto kafkiano, construto
direto de um cosmos especifico da experiéncia sensorial do mundo, promover o contato de
um estilo ndo convencional aliado a estratégias de escrita herdeiras de um desejo de
provocacdo ou escandalo (nas palavras de Adorno): os achegas ao texto devem ser
realizados aprioristicamente dotados de referéncias ao mundo, mas num liame que o
distinga de uma estética impressionista — considerando que Kafka constroi seus textos
imageticamente, a perspectiva expressionista é parte do proposito de Kafka, em especial
quando se notam as armadilhas e a retirada dos pontos de fuga dos cenarios construidos, por

exemplo, no Processo e Na coldnia penal.

Tome-se como expressionismo 0 movimento artistico de vanguarda reunido na
Alemanha dos anos 1910 em torno de uma renuncia a proposta do Impressionismo
académico — a despeito de se tornar um braco deste. No grupo de artistas que pensavam a
proposicdo de um rompimento, podemos apontar Karl Schmidt-Rottluff, Paul Klee, Alfred
Kubine, Wassily Kandinsky e Franz Marc, representante de um dos primeiros grupos
expressionistas, o Cavaleiro Azul. Cabe aqui apontar que um dos primeiros manifestos do

Expressionismo, elaborado pelo grupo A Ponte (Die Briicke), ressaltava que:

Com fé na evolucdo, em uma nova geracdo de criadores e apreciadores, convocamos

41 Este capitulo foi construido a partir de referéncias da comunicagdo “Diante do tribunal paterno: entre o
siléncio e o perddo, a Carta ao Pai”, da professora Erica Schlude Wels (UFRJ) na Il Kafkiana, em novembro de
2018. Na ocasido, associou quadros de Franz Marc a aspectos estéticos do conto “Carta ao pai”, tomando por
base a escolha das cores e a disposi¢do gréfica dos delineamentos de Cavalo azul e outros quadros. Aqui,
aproveito para delimitar os aspectos estéticos associando mais proximamente o pictorico na tessitura de alguns
textos kafkianos.
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todos os jovens juntos. E como jovens, que encarnam o futuro, queremos libertar
nossas vidas e nossos membros dos poderes mais antigos hd muito estabelecidos.

Qualquer pessoa que torne seu impulso criativo direto e genuino é um de nos.*

Assim, o procedimento revolucionario parece saltar aos olhos. Também saltou aos
olhos do escritor Franz Kafka quando introduzido por seu amigo Gustav Janouch a uns dos

livros de poesia expressionista:

O que vocé acha dos desenhos de Kokoschka?"'/ 'Nao os entendo. O desenho deriva
de desenhar, de descrever, de mostrar. Tudo o que eles me mostram é a confusdo e
desordem interna do pintor”. / 'Eu vi seu grande quadro de Praga na exposicdo
expressionista no Rudolfinum'. Kafka virou sua méo esquerda, que estava deitada
sobre a mesa, com a palma para cima. O grande - com a cupula verde dos
Niklaskirche no centro...". / 'Sim, é esse mesmo'. Ele curvou a cabeca. Naquela foto,
os telhados estdo voando para longe. As clpulas sdo guarda-chuvas ao vento. A

cidade inteira esta voando em todas as direcdes. Mas Praga ainda esta de pé - apesar

de todos os conflitos internos. Esse é o milagre".*?

Assim, a clivagem aqui proposta vai na direcdo de selecionar pontos de contato
entre uma estética bastante pluriforme do expressionismo — desde Munch a Kandinsky, por
exemplo — e a estética de Kafka, possivelmente influenciado por ela, ainda que com muitos

sendes a algumas propostas.

Policromatismo verbal

Se 0s quadros de Franz Marc parecem evocar uma certa natureza idilica, fugindo da
realidade urbana, isso ndo ocorre por tanto tempo e a proposicdo dos delineados parece nao
seguir padr@es até entdo seguidos, de uma forma ou de outra, para a conformacdo de uma
obra de arte transcendente. A transcendéncia como proxima da beleza estética ideal tem

outras vias de percepc¢do nos textos kafkianos:

4 Cf. Die Briicke Programm: <http://mariabuszek.com/mariabuszek/kcai/Expressionism/Readings/Krchnr
Statements.pdf>. Tradugao livre: “With faith in evolution, in a new generation of creators and appreciators, we
call together all youth. And as youths, who embody the future, we want to free our lives and limbs from the
longestablished older powers. Anyone who renders his creative drive directly and genuinely is one of us”.

43 JANOUCH, 2012, pp. 102, 103. Tradugdo livre: ‘What do you think of Kokoschka’s drawings?’/ ‘I do not
understand them. Drawing derives from to draw, to describe, to show. All they show me is the painter’s internal
confusion and disorder.” / ‘I saw his large picture of Prague at the Expressionist exhibition in the Rudolfinum.’
Kafka turned his left hand, which was lying on the table, palm upwards. ‘The big one — with the green cupola of
the Niklaskirche in the centre?’ / ‘Yes, that is the one.” He bowed his head. ‘In that picture the roofs are flying
away. The cupolas are umbrellas in the wind. The whole city is flying in all directions. Yet Prague still stands —
despite all internal conflicts. That is the miracle.’
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A beleza s6 aparece no mundo de Kafka nos lugares mais obscuros: entre 0s
acusados, por exemplo [...]. Depreendemos de O Processo que esse procedimento
judicial ndo deixa via de regra nenhuma esperanca aos acusados, mesmo guando

subsiste a esperanca da absolvicdo. E talvez essa desesperanca que faz com que 0s

acusados sejam os Uinicos personagens belos na galeria kafkiana”*,

Ora, 0 que se pode pér em diadlogo aqui € a ideia de que o belo em Kafka é,
ironicamente, o feio ou o grotesco. Assim, ndo € impossivel supor que a conexdo entre a
proposicdo politica vanguardista expressionista de subversdo do belo romantico pequeno
burgués e o enaltecimento por vias tortas do repulsivo que se torna aceitavel em Kafka seja
mais forte do que alguma acepcdo critica da estética de ambos poderia apontar. Ndo por
acaso, a construcdo do personagem grotesco € apontado em momentos de climax no
cenario, em que a tensdo entre uma narrativa linear do enredo e outra antilinear esta
colocada: Benjamin cita O Processo, romance em que 0 aparecimento de um personagem
ligado as artes plasticas ocorre em paginas coetaneas ao debate entre Joseph K. e o
advogados, num crescendo do debate entre a jurisprudéncia colocada pelo tribunal

inominado e as rachaduras delineadas na psique do personagem®.

Tal modo de escrita pode ser visualizado quando se olha cuidadosamente para o

mesmo mundo que Kafka e os artistas expressionistas viveram:

Esta era uma Europa cujos valores haviam sido abalados pelos escritos de
Nietzsche, Freud e Marx, cujas revolugbes em pensamento deixaram sua marca na
obra de Kafka. A decadéncia fin-de-siecle e o esteticismo dandyish, como discutido
por Dagmar Lorenz e Rolf Goebel respectivamente, o expressionismo alemdo, o
Sprachkrise ("crise da linguagem™) da virada do século, articulado por Hugo von
Hofmannsthal em sua "Carta ao Senhor Chandos", assim como o nudismo, a
teosofia de Rudolf Steiner e o culto & autenticidade teutbnica no artesanato de
retaguarda e o movimento Heimat sdo tendéncias culturais e artisticas

contemporaneas, expressdes aparentemente contraditorias do espirito da época“®.

4 BENJAMIN, “Franz Kafka: a proposito do décimo aniversério da sua morte”, p. 141.

45 Um bom exemplo dessas superposicdes ou ainda deformagdes, como coloca Jeanne-Marie Gagnebin, esta no
filme dirigido por Orson Welles, O processo (1962). Coloco psiqué a despeito da discordancia de Kafka ao
trabalho de Freud, mas apoiado na anélise de Adorno: “Kafka se adere assim a psicanalise na medida em que
esta prova a cultura e & individualizacdo burguesa sua mera aparéncia; mas reinventa a psicanalise enquanto a
toma mais ao pé da letra do que ela mesma o faz” (1962: 268).

46 PREECE, 2003, p. 04. Traducdo livre: This was a Europe whose values had been shaken by the writings of
Nietzsche, Freud, and Marx, whose revolutions in thought left their mark on Kafka’s work. Fin-de-siécle
decadence and dandyish aestheticism, as discussed by Dagmar Lorenz and Rolf Goebel respectively, German
Expressionism, the turn-of-the- century Sprachkrise (“crisis of language’) articulated by Hugo von Hofmannsthal
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PropBe-se com isso que a escrita de Kafka passa a ser um topico de tensdo quando

se toma uma ideia de multiplicidade sincrénica entre os cenarios e os personagens. O

enredo segue, antilinearmente, numa vertente em que 0S cenarios e 0s personagens que 0S

compbem sdo ironicamente dispostos a fim de ressaltar as maltiplas esferas de percepcdo —

mantendo-se a nocdo de que a multiplicidade ndo é excludente das particularidades de cada

frase, como defende Adorno, e que ndo se pode tomar por completa ou univoca uma frase

que pareca encaixar em determinada leitura especifica e hermética. Assim, o uso da critica

se faz necesséria se queremos cotejar uma primeira geragdo e outra, mais recente e
composta de leitores no Brasil, como Rosenfeld.

O exame literario demonstra que a obra de Kafka, apesar de diferencas marcantes,

se encontra proxima do expressionismo, no tocante a sua estrutura fundamental.

Apresenta um mundo ‘criado’, aparentemente de fraca tendéncia mimética com

referéncia ao todo da realidade empirico-histérica. Apesar de neste universo terem

entrado muitas ‘particulas reais’ de uma riqueza extraordinaria, e esquemas

basicos da vida de Kafka, esses elementos foram ‘remanipulados segundo

necessidades e obsessfes expressivas. A imagem que surge é resultado de um

processo de reducdo, acentuagdo unilateral, deformacdo; processo que, sob a

pressdo de uma espécie de apriorismo emocional e imaginativo, distorce, abala ou

até elimina as categorias fundamentais — tempo, espaco, causalidade, substancia,

assim como os niveis ontologicos — coisa, planta, animal, homem — que moldam a

nossa experiéncia corriqueira. Por isso a realidade, embora seus dados sejam

assimilados, aparece curiosamente transformada, o que explica a impressdo ao

mesmo tempo de estranhamento e de déja vu, de extrema realidade e extrema

irrealidade. Como nas imagens oniricas e miticas, os elementos empiricos sdo

perfeitamente reconheciveis, mas o todo € enigmatico porque as partes sdo

ordenadas e concatenadas segundo outras regras e recompostas segundo padrbes

pouco habituais; O modo como Kafka deforma ou anula as relagbes temporais,

espaciais, causais etc foi muitas vezes descrito e ndo é preciso exemplificar®’.

Auséncia de ponto de fuga

A auséncia de um ponto de fuga pode ser assessorada pela visao de quadros de

in his ‘Letter to Lord Chandos’, as well as nudism, Rudolf Steiner’s theosophy, and the cult of Teutonic
authenticity in the back-to-nature handicrafts and Heimat movement are all contemporary cultural and artistic
trends, apparently contradictory expressions of the spirit of the age.

4T ROSENFELD, p. 230.
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Kandinsky, j& citado. Os quadros Composi¢cdo 8 (1923) e Jaune Rouge Bleu (1925) sdo
bons exemplos do procedimento que Kafka emprega em seus textos, em que ndo ha uma s

brecha para uma divergéncia visual da leitura. Tome-se como exemplo a Col6nia Penal:

O explorador parecia ter aceito sé por polidez o convite do comandante, que o havia
exortado a assistir a execucdo de um soldado por desobediéncia e insulto ao
superior. Certamente o interesse pela execugdo ndo era muito grande nem na
coldnia penal. Pelo menos aqui no pequeno vale, profundo e arenoso, cercado de
encostas nuas por todos os lados, estavam presentes, além do oficial e do
explorador, apenas o condenado, uma pessoa de ar estlpido, boca larga, cabelo e
rosto em desalinho, e um soldado que segurava a pesada corrente de onde partiam
as correntes menores, com as quais o condenado estava agrilhoado pelos pulsos e
cotovelos bem como pelo pescoco e que também se uniam umas as outras por
cadeias de ligacdo. Alids, o condenado parecia de uma sujeicdo tdo canina que a
impressdo que dava era a de que se poderia deixa-lo vaguear livremente pelas
encostas, sendo preciso apenas que se assobiasse no comeco da execucgdo para que

ele viesse.®

Kafka ndo nos da abertura para desfocarmos do que esta proposto. A despeito das
esferas da percepcdo, temos que nos esforcar para enxergar algo além do plano que nos é
permitido ver — o ndo-dito € constantemente sugerido por ele e, a0 menos em certos
momentos, incentivados, como neste, em que somos convidados a olhar juntamente com o
oficial o fosso que o inspira a falar da sua experiéncia, 0 mesmo fosso para onde vao 0s
restos mortais dos executados, com uma espécie de sublimacéao do narrador:

— O senhor ndo quer se sentar? — perguntou por fim, puxou de uma pilha uma
cadeira de palha e a ofereceu ao explorador. Este ndo pbde recusar. Estava agora a
beira de um fosso, sobre o qual langou um olhar fugidio. Ndo era muito fundo. De
um lado do fosso a terra escavada estava amontoada num talude, do outro ficava o

aparelho.®

No conto, hd uma reviravolta na narrativa. Pode-se apontar para uma quebra com
um tipo de narracdo que ndo mais atenderia a categoria de narrador onisciente - como

aponta o critico Anatol Rosenfeld.

48 KAFKA, p. 65.
49 KAFKA, p. 66-67.
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O narrador é sublimado nas maltiplas possibilidades de uma percepcao do ambiente
externo e sensagdes internas que parte de sua combinacgdo, formando uma nova perspectiva
para a criacdo ficcional: ndo mais atado a procedimentos lineares, a narragdo - ndo o
narrador, perceba-se - é transmutada em antilinear, com insercdes de elementos possiveis
de ali constarem nessa nova forma narrativa.

Sumarizando a tdpica da percepc¢do, podemos delinear um argumento que vise a
abordar as esferas da ou de percepgdo que a criagdo de Kafka permite: ndo mais propondo
camadas ou relacdes de hierarquia entre 0s elementos constituintes do conto, como a que se
poderia dizer d’O Processo, aventura-se a experimentacdo da atomizacdo desses
elementos. Se antes, na escrita do Processo, por exemplo (que sofreu uma pausa para a
escrita de Col6nia Penal), era possivel pensar uma relacdo horizontalizada, com algumas
intersecgdes entre as diferentes cenas e polos do texto, aqui, a leitura da Colonia Penal pode
propor uma correlagéo entre elementos tangiveis (como uma cadeira ou um vale, a escassez
de outros presos) e intangiveis (0 vento, a sensacdo de calor - canicula, o jogo de luz e
sombra) do cenario ou paisagem do conto.

As esferas da percepcdo no interior do texto se dao ironicamente, na medida em que
a ironia, enquanto recurso linguistico, propde A para sugerir o entendimento de B, em que
pese que 1) o interlocutor/leitor deve ser capaz de mobilizar uma determinada quantidade
minima de referéncias para assegurar a compreensao de que A se refere a B,endoa A e
nem mesmo a de C, ou D etc; 2) sendo capaz de mobilizar as referéncias, deve tambem ser
capaz de compreender que o regime que rege a sua relacdo [do interlocutor/leitor] com o
locutor/autor é pautada pela suspenséo da incredulidade no texto ficcional, no caso, o conto

em questao.

A auséncia do ponto de fuga parece residir cada vez mais na analise de
Deleuze/Guattari: ao mesmo tempo em que problematiza a narrativa sem armadilhas, Kafka
também propde um novo achega ao estético do texto — o que Benjamin vai chamar de
alteracdo das estruturas da percepc¢do na modernidade e o que Deleuze/Guattari vado analisar
a partir da nocdo de rizoma, em que pesem suas leituras e proposicGes filosoficas. Ha
também o argumento desenvolvido por Benjamin a respeito da reprodutibilidade técnica da

obra de arte, a ser desenvolvido no préximo topico.

(Meta)Reprodutibilidade técnica

O texto de Kafka traz constantemente a tdpica da arte num mundo distanciado de
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uma beleza idilica. Assim, a obra de arte pode ser colocada no esteio do grotesco, ao
mesmo tempo em que sutilmente delineia os contornos, como os quadros de Franz Marc e
Kandinsky: temos a sensacdo de sermos conduzidos a cendrios nunca antes solicitados, mas

entramos mesmo assim para que a experiéncia estética seja seguida.

O fato é que Kafka, como o expressionismo em geral, procura apresentar a estrutura
fundamental da existéncia humana, precisamente por projetar o desenho a partir de
uma consciéncia que se emancipou do mundo empirico. Assim, a obra ndo quer ser
entendida de um modo metaférico. Gregor Samsa, ao despertar, ndo se sente ‘como
se’ fosse um inseto, ao condenado da Colonia penal ndo lhe ‘parece’ que a Maquina

lhe grava a lei na carne sangrenta [...] [intencio] objetiva ‘ontologiza’ a metafora®.

Parece-nos que o cume da comparacdo entre o expressionismo e Kafka ou as
influéncias estéticas expressionistas em Kafka se aproximam radicalmente quando
tomamos Benjamin: a reprodutibilidade tecnica esta para o texto assim como o
expressionismo esta para o paradigma da obra de arte do século XX. N&o se propde com
iSSO que a nocdo de técnica esta aliada unicamente aos modos de sua reproducdo: o belo
aporte de Benjamin, neste caso, parece residir na noc¢ao de que had um procedimento interno
a producdo kafkiana que a liga a reproducéo de sua propria arte.

Retomando o exemplo da Coldnia Penal, temos uma maquina que serve para
reproduzir constantemente 0os mesmos procedimentos estético-salvificos amparado por um
manual de preenchimento da forma artistica e do conteudo. Nao parece outra a proposicdo
do que a de uma meta-reprodutibilidade, na auséncia de um termo melhor, mas que
corrobore com a precisdo maquinica de um objeto presente somente na modernidade e que,
sendo parte de uma narrativa ficcional, imita (na melhor corruptela do sentido mimético) a
reprodutibilidade técnica nos liames da prépria narrativa ficcional — duas camadas,
portanto: uma que visualiza a destruicdo de um topos artistico, a inser¢do das agulhas no
corpo, e a que concebe a ficcdo da tortura, por fim. Nesse sentido, parece possivel associar
procedimentos estéticos expressionistas a narrativa kafkiana, em que pese a necessidade de
um aprofundamento nesses procedimentos e nas propostas dos artistas e suas obras. O que
nos aprofunda revela-se na figura canina: uma das imagens para a Melancolia em Diirer,
alerta Benjamin, € a do céo:

Segundo a velha tradi¢do, “o bago domina o organismo do cdo. Nisso, ele se parece

com o melancolico. Com a degenerescéncia do bago, 6rgéo tido por especialmente

%0 ROSENFELD, pp. 231, 232.
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delicado, o cdo perde sua alegria e sucumbe a raiva. Desse ponto de vista, 0 cdo
simboliza o aspecto sombrio da complexdo melancélica. Por outro lado, o faro e a
tenacidade do animal permitiam construir a imagem do investigador incansavel e do
pensador.*
Assim, ndo € impossivel apontar para uma associacdo entre a imagem canina do
condenado e sua fuga ap6s o rompimento das expectativas do conto: a saida do barroco

encontra a melancolia na aboli¢do dos referentes tradicionais.

51 BENJAMIN, 1984, p. 84.
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