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Resumo

Este trabalho tem como objetivo fazer uma incursio reflexiva sobre o poema “Liberté”
(1942) de Paul Eluard. Mais especificamente, meu foco estd nas relacoes estabelecidas
entre a poesia em questdo e 0 seu contexto politico e artistico — respectivamente, a
resisténcia ao nazismo na Franca e o movimento Surrealista. Dito de outra forma, busco
entender aquilo que “Liberdade” pode revelar sobre uma certa forma de compreender o
mundo e de agir nele. Assim, ao longo do trabalho, o objeto foi analisado tanto em sua
condicdo de acontecimento (irrupcéo), quanto enquanto um corpo textual. Para isso, foi
mobilizada bibliografia especializada em filosofia politica, analise poética e afetividade.
De forma sintética, pode-se dizer que o eixo central do trabalho, do qual deriva a
concluséo, é o esforco de Paul Eluard para reconectar, ainda que de modo temporario, as
diferentes facetas de um mundo, uma sociedade e subjetividades cada vez mais
fragmentadas pelas transformac@es politicas e tecnoldgicas de sua era. Em suma,
“Liberdade” aparece como uma tentativa de criar continuidade entre 0 eu e o outro.
Experiéncia que poderia ser vivida tanto na co-presenca da multiddo, quanto na percepcao
de que se esta inserido em uma comunidade solidaria - por exemplo, naquela dos leitores
de “Liberdade”. No entanto, o foco desta tentativa de reconexdao do mundo ndo é a
unificacdo ou a homogeneizacgéo das partes que articula, mas sim as relagdes estabelecidas
entre os diferentes fragmentos em jogo — isto, alias, permite o respeito as singularidades
dos envolvidos. No fim, a liberdade de “Liberdade” ¢é precisamente esta capacidade de
agir e falar no mundo, criando relagdes, experimentando a continuidade, existindo em
comunidade, gestando o novo e lidando com o imprevisivel.

Palavras-chave: liberdade; paul eluard; surrealismo; acéao; soliddo.
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“...arevolta, e somente a revolta, ¢ criadora de luz. E s6 é possivel conhecer essa
luz por trés vias: a poesia, a liberdade e o amor”
André Breton

“Je vous écoute et vous entends. Norvégiens, Danois, Hollandais,

Belges, Tcheéques, Polonais, Grecs, Luxembourgeois, Albanais et Yougo-Slaves,
camarades de lutte.

J entends vos voix et je vous appelle,

Je vous appelle dans ma langue connue de tous

Une langue qui n’a qu’un mot :

Liberté !”

Robert Desnos



Introducao

Quando, cerca de dois anos e meio atrds, comecei o estudo que viria a ser
esta monografia, embora ndo soubesse o que ela seria, tinha plena convicg¢ao de que
revolucionaria a historiografia. Depois de Lina Alegria e, friso, apenas sua
graduagdo, o mundo das humanidades nunca mais seria o0 mesmo. Essa prepoténcia
inocente, que hoje em dia, tdo pouco tempo depois, mais me diverte e encanta do
que me envergonha, me fazia idealizar os projetos mais impraticaveis e dizer as
coisas mais escabrosas: de querer repensar a teoria da performance até me propor a
traduzir uma coletanea de poemas da guerra civil espanhola - uma tarefa de natureza
herciilea, ainda mais considerando que sequer falo espanhol decentemente. As
vezes, a ousadia de fazer falas desse tipo, mesmo em meios tdo potencialmente
hostis quanto uma reunido de pesquisa, me faz falta. E, nestes momentos, ¢ quase
inevitavel me lembrar do escérnio com qual reagi ao comentario de uma de minhas
professoras, sobre como o auge produtivo da vida de um historiador era aos sessenta
anos. Apenas entdo, segundo ela, alguém poderia ter erudi¢do suficiente para
efetivamente acrescentar algo ao nosso campo. Por mais que atualmente esteja
desprovida das pretensdes acima citadas, e que reconhe¢a o meu limitadissimo
capital cultural, continuo incapaz de ndo acreditar na capacidade de alguém aos
vinte e poucos anos de criar algo genial, mesmo no campo das ciéncias sociais
aplicadas. E isso € possivel porque, por mais que eu tenha sido despojada da minha
arrogancia, ao longo dos ultimos quatro anos pude conviver academicamente com
algumas das pessoas mais brilhantes. E verdade que eles e elas brilham de formas
diferentes, alguns com mais tradicionalismo, outras com menos papas na lingua,
mas todos eles absolutamente fascinantes. E, se eu cresci, e se esse trabalho foi
terminado, ¢ porque eu pude trocar com eles, discutir eles, conviver com eles.

De qualquer maneira, se a minha atitude e a minha expectativa para este
trabalho se transformaram radicalmente, o mesmo ndo ¢ valido para as minhas
questdes monograficas. Cada vez mais acredito que, inclusive antes de entrar na
universidade, eu ja tinha um conjunto de problemas colocados para o mundo, e que
foram estas tensdes que guiaram a minha curiosidade intelectual e a minha
formacdo. Afinal, de diferentes maneiras, tais problemas apareceram em todas as
minhas propostas de pesquisa. Um amigo uma vez me disse que todos os trabalhos
que tinha escrito na graduacdo eram o mesmo, variando apenas nas adequagdes as
bibliografias de cada curso, e hoje posso dizer com seguranca que ele ndo foi unico
que viveu essa experiéncia. Isto ndo equivale a dizer que a faculdade ndo teve um
papel fundamental no sentido de dar corpo e forma a vérios desses problemas, nem
que nao foi fonte de uma série de novas questdes. SO sinto que, a0 menos a
posteriori, ¢ possivel rastrear origens relativamente distantes para as reflexdes
colocadas nesta pesquisa. Em outras palavras, a monografia me serviu quase como
uma terapia académica. Me ajudou a dar nome aos bois, a fim de que eu pudesse
deixar alguns deles seguirem viagem, e abrir espaco para vacas novas. Por
enquanto, nao sei até que ponto fui feliz nesse esforgo.



Mas quais sdo, de forma geral, os tais dos incomodos? Em palavras chaves,
poderia formula-los mais ou menos assim: Por que as pessoas, reconhecendo a
infelicidade, a miséria e a insustentabilidade da destrui¢do da natureza, ndo mudam
o mundo? Como eu posso agir disruptivamente sem recorrer a dindmica, ja
constatadamente ineficaz, da revolu¢do marxista em qualquer de suas alegadas
variagdes? Ou mesmo, como agir por fora de qualquer instituigdo politica
estabelecida - mesmo fora daquelas que admirei com tanto ardor, como o grémio,
o Centro Académico, o Diretorio Central dos Estudantes, o partido e assim por
diante? Mudando um pouco de assunto, mas nem tanto, por que as pessoas tem
tanto medo da multiddo? Por que, alias, as pessoas identificam imediatamente
multiddo com descontrole? E descontrole com pathos? E, diga-se de passagem, por
que as paixdes, as emocdes, a imaginacdo, as sensagdes sdao geralmente
consideradas inferiores a dimensao, digamos, logoica da cognicdo (penso aqui na
somatoéria tradicional entre razdo, discurso e significado)? De alguma maneira,
ainda que discretamente, todas essas perguntas nenhum pouco originais,
reaparecem em “3 Ensaios sobre ‘Liberdade’, s6 que agora travestidas com a
roupagem das vanguardas artisticas do século XX.

Mais especificamente, neste trabalho analiso uma unica poesia. Seu nome,
pouco provocativo, ¢ “Liberté”. Data de 1942, escrita em Paris pelo poeta
surrealista Paul Eluard. A escolha do objeto é curiosa, porque ainda que sempre
tenha gostado muito de poesia, mesmo de poesia surrealista, minha preferéncia, até
onde a memdria alcanga, esteve com os modernistas brasileiros e hispanicos, no
maximo, com a Escola de Nova lorque. Portanto, optar por estudar poesia francesa,
ainda mais uma que a primeira vista parece bastante tradicional, ¢ um fato no
minimo engragado. S6 que eu ndo sinto que escolhi este objeto. Sob o risco de soar
meio louca, acho que fui enfeiticada por ele e pela sequéncia de eventos que
engendra.

Nos encontramos sob os piores auspicios: um filme particularmente
decepcionante de David Cronenberg. A situacdo era bastante triste porque a
expectativa tinha sido muito alta. Mas, ao menos comigo, Mapa para as Estrelas
ndo tinha salvacdo possivel. No entanto, uma coisa me prendia ali, sentada de frente
para a tela, profundamente imersa no filme: “Que poema ¢ esse?”’. Acontece que
“Liberdade”, para alguns o cerne da discussdo da obra, ¢ revisitada por Cronenberg
e, aparece recortada em pequenos versos, traduzidos para o inglés, e repetida
incessantemente ao longo dos 112 minutos de duracdao do longa. Nao nego: fiquei
absolutamente perturbada. Minha primeira reagdo foi a de pesquisar o texto. E ele
era lindo, tanto no original, quanto na tradugdo para o portugués de Manuel
Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. Mesmo antes de estuda-lo, quantas
vezes nao reli esse poema? Acho que a minha outra unica experiéncia de mergulho
analoga, foi aquela que vivi quando descobri Paul Celan. Mas, se com Celan eu
tinha me sentido absolutamente desesperada e desterrada, com Eluard eu estava
exultante.

E ai, minha relacdo com “Liberdade” deu um salto. Porque ela literalmente
foi jogada do alto de avides. Até agora, quase dois anos depois de ter lido o poema



pela primeira vez, eu ainda rio pensando nisso. Jogada do alto de avides, durante a
segunda a guerra mundial, sobre a Franga ocupada pelos Nazista. Esse poema,
escrito por um comunista mais ou menos convicto e membro da resisténcia.
Publicado clandestinamente em Paris. Contrabandeado para a Inglaterra por
ninguém mais ninguém menos do que o nosso Cicero Dias. Impresso aos milhares,
carregado em avides da Forca Aérea Britnica (acho que nunca gostei tanto dos
colonizadores da velha Inglaterra), e bombardeados no lugar, bem, no lugar das
bombas. Como eu podia ndo me apaixonar por tudo isso? E ainda nem entrei no
mérito de como, originalmente, “Liberté” se chamava “Une Seule Pensée” e era um
poema de amor escrito para a esposa de Eluard, Nusch. Coitados dos meus pais.
Devem ter me escutado falando da bendita poesia e declamando os seus 85 versos
pelos cantos durante semanas. No fim, ndo estudd-la, nem que fosse uma vez na
vida, tornou-se algo impossivel. Amacei todos os meus projetos delirantes, joguei-
os pela janela, e bati na porta do meu orientador - ele ndo tem porta, entdo foi um
email mesmo - com esse tinico poema nas maos.

A titulo de honestidade intelectual, escolher um objeto € um projeto de
propor¢des mensuraveis foi algo bastante benéfico para mim. Materializar minhas
duvidas sobre um corpo especifico possibilitou o surgimento de novas questoes, ou
ao menos, de novos desdobramentos das questdes anteriores. Por exemplo, voltei
meu olhar tanto para a reflexdo sobre os limites entre linguagem, pensamento e
acdo, quanto para o estudo sobre o processo de fragmentacdo do mundo
contemporaneo. Em suma, eu cresci e me tornei capaz de perceber que essa
monografia era e devia ser apenas uma forma de organizar e materializar parte do
que eu estudei ao longo dos ultimos anos. Como consequéncia, sinto que repito com
pequenas variagcdes 0 mesmo som em todos os capitulos: a dizer, a minha percepgao
de que, a0 menos na nossa modernidade, todos nos parecemos ser pessoas perdidas
e solitarias, que passam este intervalo entre inexisténcias chamado de vida,
desejando e tentando nos relacionar uns com os outros - independentemente desse
outro ser o humano, o animal, o mundo, a sociedade, a natureza, conquanto que nao
seja o “eu”.

Assim, no primeiro texto, “A politica na poética e a poética na a¢ao”, escrito
pela primeira vez, se ndo me engano, no final de 2018, fago um esforco cartografico
de desdobrar o meu objeto, assim como o meu argumento central - a ser descoberto
mediante leitura. E um texto originalmente imaturo, que foi reescrito incontéveis
vezes ao longo de 2019 até se tornar apenas uma sombra da animada pulsdo que lhe
deu origem. Atualmente, nossa relagdo ¢ ambigua. Mas o mantive aqui porque sua
participag@o continua sendo importante. Afinal, ele ¢ capaz tanto de apresentar o
cerne deste trabalho, quanto de transmitir algo que hoje em dia eu seria incapaz de
fazer: minha profunda admiragdo e amor por “Liberdade”.

Ja o segundo e o terceiro capitulos, diferentemente do primeiro, foram
escritos em um tiro: um intervalo de dez dias, situado naquela faixa cinzenta entre
o término do semestre (no caso, de 2020.1), e o inicio das férias. Nao que eles
tenham sido pensados apenas neste momento, pelo contrario, sdo resultado de um
movimento longo e profundo de leitura e meditagdo. Uma certa matutagdo, ou como



diria meu pai, uma gestagao de ideias, que durou pouco mais de um ano. Felizmente,
um dia esses capitulos nasceram. Em “O malabarista” me dediquei a uma tarefa
surpreendentemente prazerosa de analisar a contraparte formal da minha hipotese.
Em outras palavras, pensei “Liberdade” dentro da sua condi¢@o de poesia e nao de
acontecimento. Algo absolutamente central, porque se ndo fosse verso, ndo teria
sido o que foi. Adianto, de qualquer maneira, um elemento inegével: ndo sou uma
graduanda em letras e por isso, peco desculpas pelas minhas inevitaveis limitacdes.

Finalmente, no ultimo capitulo,“Em cena, os amantes”, me fiz a pergunta
inescapavel, que amarra a reflexdo de “A politica na poética e a poética na agao”:
Afinal, qual a liberdade de "Liberdade"? Aqui, novamente, sou obrigada a avisar de
antemao minha inépcia técnica no campo das letras e traducdo. Talvez, eu devesse
direcionar desculpas especificamente ao finado Robert Desnos. Pois, a titulo de
comparag¢do com “Liberdade”, peguei emprestada sua poesia “Le vieuller du Pont-
au-Change”, e na falta de uma tradugdo, me vi obrigada a destruir qualquer métrica
e sonoridade interna da poesia, possivelmente uma ou outra metafora, para
disponibilizar alguma alternativa de leitura aqueles que nao se sentem confortaveis
com o francés. Se, como diria um personagem de Paterson, “Ler poesia em traducio
¢ como tomar uma ducha de capa de chuva”, uma livre tradu¢do de uma estudante
de historia ¢ simplesmente desistir de tomar banho.

Sinteticamente, se fosse obrigada a resumir essa introdugdo em uma unica
frase, diria que “3 Ensaios sobre ‘Liberdade’” ¢ s6 mais um dentre incontaveis
trabalhos que tentam entender qualquer coisa sobre a forma como nos relacionamos
com a alteridade. Este ndo ¢ um texto Unico, original, auténtico, muito menos
inovador. Tudo que eu espero ter conseguido ¢ o feito de, no meio desta organizagio
intelectual, ndo entediar demais o meu leitor.



Liberté

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J’écris ton nom

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur I’écho de mon enfance
J’écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom

Sur tous mes chiffons d’azur
Sur I’étang soleil moisi

Sur le lac lune vivante
J’écris ton nom

Sur les champs sur 1’horizon
Sur les ailes des oiseaux

Et sur le moulin des ombres
J’écris ton nom

Sur chaque bouffée d’aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J’écris ton nom



Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de I’orage
Sur la pluie épaisse et fade
J’écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J’écris ton nom

Sur les sentiers éveillés

Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume
Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes maisons réunies
J’écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J’écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées

Sur sa patte maladroite

J’écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni
J’écris ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend
J’écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les 1évres attentives
Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom



Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J’écris ton nom

Sur I’absence sans désirs
Sur la solitude nue

Sur les marches de la mort
J’écris ton nom

Sur la santé revenue

Sur le risque disparu

Sur I’espoir sans souvenir
J’écris ton nom

Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté.

Paul Eluard (1942)



Liberdade

Nos meus cadernos de escola
Nesta carteira nas arvores
Nas areias e na neve

Escrevo teu nome

Em toda pagina lida

Em toda pagina branca
Pedra sangue papel cinza
Escrevo teu nome

Nas imagens redouradas
Na armadura dos guerreiros
E na coroa dos reis

Escrevo teu nome

Nas jungles e no deserto
Nos ninhos e nas giestas
No céu da minha infancia
Escrevo teu nome

Nas maravilhas das noites
No pao branco da alvorada
Nas estacdes enlacadas
Escrevo teu nome

Nos meus farrapos de azul
No tanque sol que mofou
No lago lua vivendo
Escrevo teu nome

Nas campinas do horizonte
Nas asas dos passarinhos
E no moinho das sombras
Escrevo teu nome

Em cada sopro de aurora
Na dgua do mar nos navios
Na serrania demente
Escrevo teu nome



Até na espuma das nuvens
No suor das tempestades
Na chuva insipida e espessa
Escrevo teu nome

Nas formas resplandecentes
Nos sinos das sete cores

E na fisica verdade

Escrevo teu nome

Nas veredas acordadas

E nos caminhos abertos
Nas pragas que regurgitam
Escrevo teu nome

Na lampada que se acende
Na lampada que se apaga
Em minhas casas reunidas
Escrevo teu nome

No fruto partido em dois

de meu espelho e meu quarto
Na cama concha vazia
Escrevo teu nome

Em meu cao guloso e meigo
Em suas orelhas fitas

Em sua pata canhestra
Escrevo teu nome

No trampolim desta porta
Nos objetos familiares
Na lingua do fogo puro
Escrevo teu nome

Em toda carne possuida

Na fronte de meus amigos
Em cada mao que se estende
Escrevo teu nome

Na vidraga das surpresas
Nos labios que estdo atentos
Bem acima do siléncio
Escrevo teu nome

10
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Em meus refigios destruidos
Em meus far6is desabados
Nas paredes do meu tédio
Escrevo teu nome

Na auséncia sem mais desejos
Na solidao despojada

E nas escadas da morte
Escrevo teu nome

Na saude recobrada

No perigo dissipado

Na esperanga sem memorias
Escrevo teu nome

E ao poder de uma palavra
Recomego minha vida
Nasci pra te conhecer

E te chamar

Liberdade

Paul Eluard

Tradugdo Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade (1950) In.:
MAGALHAES (ORG). Antologia de Poetas Franceses (do Século XV ao Século
XX). Rio de Janeiro: Grafica Tupy, 1950.
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A politica na poética e a poética na acéo

Ha bastante tempo atrds, e ao mesmo tempo, ha nem tanto tempo assim, li
uma poesia cuja aparéncia era totalmente banal. Li como se 1€ a maior parte das
coisas do mundo, li para esquecé-la tdo logo concluida. Mas, ao contrario da
tendéncia geral, passei a vé-la em todos os lugares: “Sur me cahiers d’écolie”!
(ELUARD, 1942, v.1), “Sur toutes les pages lues™? (ibidem, v.5), “Sur le lac lune
vivante™? (ibidem, v.23), “Sur la vérité physique™* (ibidem, v.39), “Sur les routes
deployées™ (ibidem, v.42). O texto produzia um eco quase onipresente e
inescapavel. Seu nome, “Liberté”, um poema escrito em 1942 pelo poeta surrealista
Paul Eluard. E, embora o texto em si fosse profundamente impactante, o seu
contexto de produgdo inspirava tanto encantamento quanto o conjunto de suas
palavras. Em certa medida, e espero poder desvendar parte disso ao longo do
trabalho, é como se estas dimensdes de manifestacao - o texto, a agao difusora ¢ a
recepgdo -, constituissem uma unica entidade, ndo no sentido de unidade, mas de
partes indissociaveis e mutuamente re-definidoras. Algo a qual acredito poder
estender a classificacdo de obra conforme conceitualizada por Paul Zumthor

(2018), em artigo no qual debate performance e suas distingdes de um mero texto.

S6 que este ndo ¢ um trabalho tedrico sobre performance, o que me impede
de entrar em pormenores conceituais e extensas discussoes, € sim uma reflexao
acerca de um poema escrito clandestinamente durante a ocupagao nazista na Franca,
por um membro do Partido Comunista Francés e da resisténcia. O seu intuito inicial,
e existe uma certa concordancia em relagdo ao tema, era de que o poema circulasse
como um cancioneiro de liberdade entre os compatriotas franceses (PANAZOL,
S/D). Este traco formal, alids, influenciara bastante a estrutura do poema — inserido
numa constante tensdo entre ruptura da estrutura poética, movimento que seria
considerado tipicamente modernista (CAMPOS, 1997), e a manutencdo de uma

métrica rigida, seguindo tendéncias candnicas, para facilitar o processo

" [L.T]: Sobre meus cadernos de escola;
2 [L.T]: Sobre todas as paginas lidas;

3 [L.T]: Sobre o lago lua vivendo;
4[L.T]: Sobre a verdade fisica;

5 [L.T]: Sobre os caminhos abertos;
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mnemonico. No entanto, ao contrario das aparentes expectativas originais, 0 poema
ndo percorre apenas o caminho previsto. Ele ¢ contrabandeado pelo pintor Cicero
Dias para a Inglaterra, onde ¢ impresso aos milhares, carregado em avides da Forga
Aérea Britanica (RAF), e bombardeado (por parachutagem) sobre seu pais natal
(PANAZOL, S/D). Essa circunstancia, alids, ilustra particularmente bem as
concepgdes arendtianas de politica. A autora entende politica como a relagdo
publica estabelecida entre individuos. E através dessas dinamicas que nos tornamos
capazes tanto de aparecer, revelando nossa singularidade na pluralidade — para além
das caracteristicas pré-politicas; quanto de gestar o novo — uma espécie de
capacidade propria do homem, representada desde o seu nascimento pela
possibilidade de ser um comego. Ambos os movimentos sdo realizaveis por meio
da acgdo. Atos e palavras que, por mais que possam ser inaugurados
individualmente, incidem sobre uma complexa teia de relagdes pré-existente,
gerando vibragdes imprevistas e incontroldveis. Consequentemente, agir indica
coragem, dado que ¢ um ato efémero, imprevisivel, irresistivel e irreversivel.
Entretanto, e essa, talvez, seja a grande beleza dos acontecimentos, tudo aquilo que
a agdo carrega consigo de risco, trds também em potencial milagroso (ARENDT,
2007) (ARENDT, 2005). E, na inimaginada chuva de papel feita pela RAF, reservo
aqui minha liberdade poética, surge um dos maiores classicos da poesia francesa;
e, mais interessante do que isso, encerra-se um ato criador que evidencia e tensiona

as relagdes limitrofes entre poesia, politica, retorica e paixdes®.

Nesse sentido, o meu intuito aqui € me debrugar sobre estes espagos do entre
mais do que na poesia em si - se € que isso existe. Em outras palavras, expandir
analiticamente o espaco entre a escritura e o lancamento, entre o poema e a
esperanca, entre a obra e as pessoas € mesmo entre os proprios individuos. Diria

ainda que, se levarmos em consideracdo a proposta metodoldgica surrealista, é

6 Talvez, seja especialmente importante ressaltar que, ao tratar da afetividade no campo académico,
mais especificamente na sua dimensdo passional - portanto, no ambito dos sentimentos mobilizados
ndo na esfera interna, pessoal e intima (portanto, as emogdes); mas sim, aqueles movimentos
efetuados na espago relacional do eu com o(s) outro(s) (LEBRUN, 1987) -, ao menos dois problemas
se colocam: como transferir para linguagem algo que ndo ¢ proprio dela e como, efetivamente, trazer
para dentro da analise a presenca desses desejos e expectativas, sejam os de liberdade, esperanga ou
comunidade. Tais dilemas, particularmente bem apresentados por Eugenie Brinkema (2014),
explicitam a necessidade de trabalhar com a forma de expressdo dessa sentimentalidade, como
aparecera no capitulo 2, e portanto tensiona-las com as nogdes de poesia e retorica - entendida aqui,
de forma bastante limitada, enquanto a técnica que permite identificar as estratégias adequadas de
persuasio (ARISTOTELES, 2012).
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inverter o processo criativo da obra. Afinal, como espero demonstrar adiante, no
surrealismo, muitas vezes, aquilo que parece caracterizar a poesia ¢ a sua
capacidade de, identificando a particularidade e a fragmentacdo do mundo,
promover algum tipo de rearticulagdo de sentido para a realidade. De qualquer
maneira, se foi a indissociabilidade das muitas esferas de “Liberdade” que me
fascinou, a criagdo destes intervalos artificiais, me permitiu, em contrapartida,
organizar minha questdo. A dizer, a relagdo entre o politico e o poético, ou, como
prenuncia o titulo, nas minhas palavras da época: O que ha de politico na poética?

O que ha de poético na agdo?’

A primeira vista, e prescindindo de grandes polémicas, pode-se dizer que o
poema ¢ composto por um total de oitenta e cinco versos e vinte e uma estrofes.
Destas, as vinte primeiras repetem uma mesma estrutura: quatro versos, dos quais
os trés primeiros sdo heptassilabos e o ultimo ¢ tetrassilabo. Mais precisamente, os
trés primeiros versos consistem em imagens remetentes a “Liberdade”, geralmente
precedidas pela anafora “Sur” (“Sobre”); enquanto o quarto € uma espécie de refrao,
“J’écris ton nom” (“Eu escrevo teu nome”). A excegdo a este padrdo seria a ultima
estrofe, o &pice do poema, que de modo bastante contundente enuncia “Liberdade”
ao mesmo tempo em que extravasa a forma da poesia, ao fugir da dinamica

tradicional trés-imagens-um-refrao e da quantidade padrao de versos.

Ademais, em termos afetivos, a principal caracteristica de “Liberdade”
provavelmente sdo seus sucessivos choques. Ou ainda, a coexisténcia de elementos
que se confrontam e complementam incessantemente, em uma cadeia de
movimentos (ndo-lineares, nem necessariamente circulares) sem fim. Para mim, o
exemplo mais latente desta caracteristica € a tensao entre singeleza e desespero. Por
um lado, o desespero € expresso tanto pela repeticao estrutural, quanto pelo campo
semantico das palavras empregadas. No primeiro caso, o poema leva a repetitivos

suspiros, (d)escritos na expressio “J'écris ton nom”®, e que desembocam em uma

7 Atualmente, devo confessar, essa pergunta me parece extremamente mal formulada. Em especial
porque o suporte teodrico utilizado ao longo desse trabalho ressalta, precisamente, as similaridades
entre politica e poética. Nao apenas por serem espagos marcados pela potencial de criagdo de um
novo, como também por esse processo criativo mobilizar um dindmica tenso entre o singular ¢ o
plural, o individuo e a comunidade, a solidao e a continuidade e assim por diante. Mesmo assim,
manter essa formulacdo me parece importante por expor o longo processo de construgdo de
pensamento implicito em qualquer monografia.

8 [L.T]: “Eu escrevo teu nome”
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confissdo de amor e fé: “Et par le pouvoir d'un mot/ Je recommence ma vie/ Je suis
né pour te connaitre/Pour te nommer/Liberté” (ELUARD, 1942, v.80-85)°.
Enquanto naquilo que tange a semantica, metaforas e metonimias parecem escapar,
a contrapelo do eu-lirico, sob a forma de versos desoladores como: “Pierre sang
papier ou cendre” (ibidem, v.7)'° ou, “Sur la jungle et le désert” (ibidem, v.13)!1,
“Sur mes refuges détruits/Sur mes phares écroulés” (ibidem, v.69-70)'? | “Sur
l'absence sans désir/Sur la solitude nue/Sur les marches de la mort” (ibidem, v.73-
75)'3, dentre outros. Todavia, de forma bastante caracteristica, persiste no poema
uma certa harmonia desassossegada entre os ditos opostos, a dizer o desespero e um
certo carater doce, etéreo, sonhante: “Sur 1'écho de mon enfance” (ibidem, v.15)'4,
“Sur les merveilles des nuits/Sur le pain blanc des journées/Sur les saisons fiancées”
(ibidem, v.17-19)'°, “Sur les ailes des oiseaux” (ibidem, v.26)'¢ | “Sur chaque
bouffée d'aurore” (ibidem, v.29)'", “Sur la mousse des nuages” (ibidem, v.33)'8 e

etc.

Acontece que esta estratégia de estranhamento do mundo, efetivada através
da concilia¢do dos contrarios e da formulagao de imagens inusitadas, como algumas
das acima citadas, ndo ¢ gratuita nem sem precedentes. A mesma afirmacao ¢ valida
para a maioria dos outros recursos poéticos empregados em “Liberdade”, que
podem, inclusive, ser melhor compreendidos ao considerarmos a formacao
intelectual e a trajetoria pessoal de Eluard. Nascido em 1895, o autor atravessou as
intensas mudangas decorridas na passagem do século XIX para o XX na Europa. E
o contexto, por exemplo, no qual pipocam e incham as cidades, com sua liberdade
anonima e o desconforto da multiddo. Ou ainda, no qual as revolugdes industriais
se intensificam, originando novos meios de representagdo (como a fotografia),

visdo (como do alto de um avido) e até mesmo percepcao (dir-se-ia, distraidamente)

9 «“Ao poder de uma palavra/Recomeco a minha vida/Nasci para te conhecer/E te
chamar//Liberdade” (ELUARD, 1950, v.80-85)

10 “pedra sangue papel cinza” (ELUARD, 1950, v.7)

" “Nas jungles e no deserto” (ELUARD, 1950, v.13)

12 “Em meus refugios destruidos/Em meus faréis desabados” (ELUARD, 1950, v.69-70)

13 “Na auséncia sem mais desejos/Na soliddo despojada/E nas escadas da morte” (ELUARD,
1950, v.73-75)

14 “No céu da minha infancia” (ELUARD, 1950, v.15)

15 “Nas maravilhas da noite/No pao branco da alvorada/Nas estagdes enlagadas” (ELUARD, 1950,
v.17-19)

16 «“Nas asas dos passarinhos” (ELUARD, 1950, v. 26)

7 “Em cada sopro de aurora” (ELUARD, 1950, v. 29)

18 «Até na espuma das nuvens” (ELUARD, 1950, v.33)
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da realidade. Nao ¢ de se estranhar que este contexto incentive uma revisdo das
proprias estruturas de compreensdo e representagdo do mundo. Surgem
questionamentos sobre espago, o tempo, o novo homem, o novo mundo, a nova
arte'®. E se tudo isto ndo bastasse, Eluard foi e voltou da Grande Guerra. Teve
tuberculose e foi tratado em um sanatério sui¢o (onde tornou-se amigo de Manuel
Bandeira). Filiou-se e distanciou-se do Partido Comunista. Juntou-se aos dadaistas
e debandou, com o intuito de ajudar a fundar uma nova ciéncia. Testemunhou a
Guerra Civil Espanhola. Atravessou uma terceira guerra e ainda lutou na resisténcia
ao Nazismo durante a ocupa¢do da Franca. Enfim, morreu em 1952, casado com a
segundo esposa - a primeira, dizem as mas linguas, o deixou por Dali -, no décimo

aniversario de “Liberté” (SOCIETE DES AMIS DE PAUL ELUARD, 2016).

No entanto, sua trajetdria, embora unica, nao foi necessariamente incomum
entre os europeus de sua geracdo. Grande parte do grupo embriondrio do
surrealismo atravessou impasses semelhantes. Nao s6 eram individuos nascidos em
uma Europa marcada por aceleradas mutagdes, como em geral também eram
veteranos da Grande Guerra?’. Um conflito no qual milhares de jovens foram para
os campos de batalha e tiveram seus corpos e mentes tensionados ao ponto da

fragmentacdo. Chegaria a ser absurdo argumentar que esta geragao passou incolume

19 E possivel que existam infinitos trabalhos sobre as transformagdes sociais e subjetivas ocorridas
na virada do séculos XIX para o XX; o assunto parece tdo inescapavel que eu e minha irma, uma
estudante de psicologia, ndo tardamos a perceber que as ementas de varias das nossas disciplinas,
assim como os textos que lhes davam fundamento, eram ridiculamente proximas. Considerando o
senso de humor familiar, ndo é de se estranhar que, rapidamente, o estudo sobre a ontologia do
homem moderno tenha se tornado uma piada entre nos duas. De qualquer maneira, porque todos
esses estudos abordam o assunto com alguma variagao, seria impossivel fazer uma citagdo indicando
areferéncia de base exata para sintese acima realizada. Assim, deixarei aqui os textos que considerei
chaves e especialmente marcantes durante a minha graduacdo: O cinema e a inveng¢do da vida
moderna (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004) Os primeiros modernos (EVERDELL, 2000), 4
sagracdo da primavera: a Grande Guerra e o nascimento da Era Moderna (EKSTEINS, 1991),
Ensaios sobre a Fotografia (SONTAG, 1981).

20 Normalmente, quando se estuda a passagem do século XIX ao XX, aquilo que ¢ ressaltado, seja
nas aulas, seja nos textos, ¢ o carater disruptivo do periodo. Parecem anos de crise, nos quais novas
formas de organizacdo social e espacial, novas técnicas ¢ nova sensibilidade (BENJAMIN, 2002)
transformaram completamente as relagdes de trabalho, de amor e de amizade, os habitos cotidianos,
a vida num geral. Nesse sentido, o retratado ¢ uma espécie de uma efervescéncia destrutiva,
demolindo bloco por bloco os valores e preceitos tradicionais, sem previsdo de reconstru¢ao. Aqui,
a Primeira Guerra surge como o cataclisma dessa crise, evidenciando as tensdes entre modernidade
e tradicdo - uma guerra de massa, da técnica, de mobilizagdo total, da morte andnima, do assassino
anonimo, da assassinato anénimo, da carnificina, da fragmentagao de corpos, do ataque aéreo, do
ataque surpresa, da pilhagem de cidades, do bombardeio de corpos. De modo menos metaforico,
pode-se dizer que nela estava presente tanto o que havia de mais moderno nas recém formadas
sociedades de massa (avides, fotografia, metralhadoras e afins), quanto o que havia de mais
emblematico na tradi¢do (a estrutura militar, as cadeias de poder, a forma de lutar uma guerra, a
gloria de um lider heroico). (EVERDELL, 2000) (EKSTEINS, 1991).
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aos impactos da guerra - fossem eles memoriais, econdmicos, sociais, politicos ou
afetivos. Nao que a narrativa sobre o evento tenha sido homogénea em algum
momento, pelo contrario. As duas tendéncias mais comuns, diga-se de passagem,
provavelmente eram de retrata-la ou como responsavel pela formacao de lagos de
camaradagem especialmente fortes entre os ex-soldados; ou, como a maior tragédia
da humanidade vivida até entdo, origem de diversos traumas e expositora das
fissuras do tecido social humano - faco esse comentéario pensando nas tensoes
criadas entre diversas obras literarias do periodo pds-guerra, como por exemplo,
aquela visivel entre os livros Nada de Novo no Front e Tempestades de Ago. Nesse
sentido ndo ¢ de se estranhar que diversos dos homens e mulheres sobreviventes
tenham enfrentado dificuldades de readaptagdo as convencdes demandadas pela
civilidade durante tempos de dita paz, ou guardassem criticas a forma como a vida
era organizada - seguindo com as exemplificagdes literarias, uma manifestacao
dessa dificuldade ¢ aquela representada pelo personagem Septimus Warren Smith
em Mrs. Dalloway de Virginia Woolf. S6 que estas questdes estavam tao presentes
naquele momento, que mesmo um homem nascido em 1900 - e que portanto, ndo
s6 ndo tinha ido a Grande Guerra, como a havia vivido enquanto crianga-, tal qual
Robert Desnos, sentia a necessidade de revoltar-se contra a estrutura vigente. No
caso de Desnos, esse impulso disruptivo e criativo foi experimentado através do
engajamento com as vanguardas artisticas - primeiro o dadaismo, depois o

surrealismo (L’ASSOCIATION DES AMIS DE ROBERT DESNOS, s/d).

O surrealismo emerge neste contexto, questionando a sociedade européia
que se entendia como o apice do progresso civilizatorio, o mundo da razdo, a
exportadora de modernidade. Para estes revolucionarios, pelo contrario, a
civilizagdo a qual pertenciam revelara-se a esséncia do horror, da hipocrisia e da

repressdo’!. Nesse sentido, o surrealismo, ou ainda, os surrealismos, buscaram nio

21 E verdade que este tipo de questdo “a maldade ¢ externa ou interna a civilizagio?”, “a sociedade
corrompe ou pole o homem?” ndo ¢ necessariamente original, sendo quase tdo antiga quanto a
existéncia do par conceitos, chamados por no6s de civilizagdo e barbarie. Em seu ensaio “A palavra
civilizagao”, Starobinski (2001) esmitiga a trajetoria do termo civilizagdo, suas raizes historicas, seu
surgimento e transformagdes do século XVI até a atualidade. Nele, analisa precisamente esta
pluralidade de sentidos presentes na palavra civilizagdo desde sua génese. Para ele, este complexo
conceito comportaria trés aspectos basicos. O primeiro € o sentido processual da civilizagdo.
Segundo o autor, ao conceito teria sido atribuido o carater de processo e ponto final do progresso e
desenvolvimento de toda a humanidade. Esta ideia de uma marcha humana, representaria o percurso
de transi¢do de um estagio inicial de barbarie e selvageria até seu ponto final, a civilizagdo —
entendida aqui como eminentemente positiva. A partir deste ponto final, ou ainda, desta escala
evolutiva dos povos, se adquiriria um ideal e, consequentemente, um valor que permitiria julgar e
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sO propor uma nova concep¢ao de homem e sociedade, como investiram na
construgdo de uma nova forma de conhecer o mundo. Sinteticamente, dedicaram-
se a formagdo de uma nova epistemologia. De forma bastante geral e abrangente??,
pode-se dizer que esta nova epistemologia pretendia romper com principios de
racionalidade vigentes até entdo, e (re)incorporar o fantastico, o inexplicavel e o
imaterial ao conhecimento humano. Dito simplesmente, ndo se tratava de uma mera
negacao da logica vigente, mas da constru¢do de uma nova estrutura de pensamento,
supostamente mais verdadeira, e que por vezes incorporou principios ja presentes

no pensamento europeu moderno.

Talvez uma das principais inspiragdes dessa outra epistemologia tenha sido
o recuo ao eu efetivado através dos estudos de Freud. No manifesto fundador do
surrealismo, o “Manifesto do Surrealismo” (1924), André Breton anuncia o intuito
de questionar a logica e a racionalidade vigentes por meio de um mergulho na
imaginacdo. Assim, se exporia o fantastico e o maravilhoso, possibilitando o
descobrimento de uma realidade mais verdadeira, o supernaturalismo ou

surrealismo.

Vivemos ainda no reinado da logica [...] O racionalismo absoluto
que continua na moda s6 permite considerar fatos de pequena
relevancia de nossa experiéncia. Os fins logicos, ao contrario, nos
escapam [...] Sob as cores da civilizagao, a pretexto do progresso,
chegou-se a banir do espirito tudo aquilo que, com ou sem razao,
pode-se classificar de supersti¢ao, de quimera; a proscrever toda
forma de pesquisa da verdade que ndo esteja de acordo com o uso
[...] Deve-se dar gragas as descobertas de Freud. Na trilha de suas
descobertas, esboga-se, enfim, uma corrente de opinido, a favor da
qual o explorador humano poderd levar mais longe suas
investigacoes, autorizado que estard a ndo mais levar em conta

hierarquizar as sociedades. O segundo sentido dado a civilizag@o ¢ uma dimensao neutra e descritiva.
Seria responsavel por identificar diversas e distintas sociedades, em variados momentos historicos,
consequentemente, com diferentes repertorios culturais, tecnoldgicos e afins. Neste sentido, aparece
como um termo pluralista e relativista. Finalmente, Starobinski ressalta uma dimensdo critica da
ideia de civilizagdo, que é o que mais interessa aqui. Para o autor, de forma inerente a sua trajetoria,
o conceito de civilizagdo sempre esteve associado a um senso de critica, por vezes feita em nome da
civilizagdo — e, portanto, contra seu oposto, a barbarie —, por vezes feita contra a civilizagao. Nestes
casos, a civilizagdo poderia ser entendida, por exemplo, como uma mascara, um conjunto de habitos
superficiais que escondia sob aparéncia maquiada a verdadeira barbarie. Tal perspectiva, ¢ a
tendéncia manifesta no caso aqui analisado. No entanto, independentemente da dita falta de
originalidade destas questdes, aquilo que ¢ digno de nota sdo as diferentes solugdes encontradas para
um (suposto) mesmo dilema. Adiantando meu argumento, os surrealistas tentaram resolver este
problema conceitual ndo tomando um partido dentro da disputa entre civilizagdo e barbarie, mas
fugindo da propria estrutura que formata a questdo desta forma - a dizer, em pares de opostos
antitéticos.

22 Friso o plural porque mesmo no surrealismo estas nio foram univocas nem estaveis. (NADEAU,
1985)
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realidades sumarias. A imaginagdo esta talvez a ponto de retomar
seus direitos. Se as profundezas do nosso espirito abrigam forgas
estranhas capazes de lutar vitoriosamente contra elas, ha todo
interesse em capta-las desde o inicio, para submeté-las em
seguida, se isso ocorrer, ao controle da nossa razdo (BRETON
apud TELES, 1997, p.179)

Conforme se pode ver na passagem, guiados pelas pesquisas de Freud, os
surrealistas embarcaram em um novo fazer cientifico®®, par de sua realidade
superior. Dentro desta nova forma de conhecimento, realizaram experiéncias de
automatismo psiquico, transcri¢do de sonhos, delirios, alucinagdes, rituais e praticas
cabalisticas, nas quais a razao perde o dominio; ou seja, o limiar entre o consciente
€ o inconsciente, ou ainda, entre sonho e vigilia tornam-se mais ténues, de modo a
permitir explorar os sonhos, os desejos e as memorias recalcadas pelas normativas
sociais. Aqui, o eu-lirico do louco, do sonhador e da crianga, sdo especialmente
mobilizados. Afinal, a sua maneira, cada um deles exprime ora certa liberdade

frente as convencdes, ora certo distanciamento quase voluntério do presente.

Em breve, diga-se de passagem, os surrealistas também seriam
contaminados por outro tipo de desrazdo, aquela dos apaixonados. Pois, como nos
mostra Briony Farr (1998), estes vanguardistas entendiam o feminino como um
outro da masculinidade racional. Ou seja, acreditavam que a mulher estava mais
préoxima do inconsciente, do sonho e, portanto, do questionamento das normas
vigentes. Consequentemente, exploraram avidamente figuras femininas,
especialmente aliadas aos desejos sexuais e amorosos reprimidos pela sociedade?*.
Eluard, alias, era mestre da versificagdo romantica surrealista - que inclui, por
exemplo, o sexo, o desejo, a imaginacdo, a obsessdo, a imaterialidade dos
sentimentos e a simulagio sinestésica da experiéncia do toque e do anseio. E o que
ilustram poemas como “Les courbes de tes yeux™ e “A perte de vue”, supostamente

textos de amor, mas que falam mais sobre o desejo do eu, o sentimento do eu, a

B interessante frisar que de acordo com o manifesto citado, a proposta surrealista ndo se contenta
com um mero distanciamento, ou auto-isolamento, da epistemologia e da ciéncia hegemonicas. Pelo
contrario, ela se mescla a elas, disputa com elas. Ao menos na primeira gera¢do, hd um desejo de
recriar aquilo que é o conhecimento ¢ o modo de fazé-lo. Dito de outra forma, um embate frontal
com o conhecimento resultante da modernidade europeia € ndo apenas negagdo, ¢ um
reconhecimento, mas um reconhecimento que vem carregado com a esperanga na possibilidade de
mudanga efetiva - do homem, da sociedade e do conhecimento. Ou seja, este esforco ndo ¢
meramente destrutivo - ponto, alids, que segundo Nadeau, marca o distanciamento entre dadaistas e
surrealistas. Pelo contrario, ¢ um esforco de didlogo e de construgao.

24 Segundo a autora, exemplo mais bem-acabado dessa conjungio de fatores é Nadja de Breton
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minha vontade de me aproximar, a minha visao sobre voce, do que de qualquer

outra coisa.

Nesse sentido, vale mencionar as nuances romanticas de “Liberté”, que
apresenta varios dos tragos tipicos dos poemas amorosos de Eluard. Por exemplo,
o desejo sexual, o pensamento obsessivo pelo objeto amoroso, a incessante
referéncia a dimensdo sensorial da percep¢do humana e a reminiscéncia da leveza
e da dogura, tipicas de amores infantis. Acima de tudo, a estrutura narrativa, e a
principio ela parece bastante simples (Escrevo teu nome sobre...), se assemelha
aquela de uma confissdo. E ¢ dai mesmo que surge um ultimo estranhamento
absoluto: como ¢ possivel, em plena ocupag¢do nazista, escrever declaragdo de amor

tdo gentil para uma liberdade tao distante?

Tal questionamento leva a um retorno da discussdo sobre as
experimentacdes surrealistas. Isto porque os surrealistas buscaram conjugar o
contetido a forma das obras. No caso da poesia, sdo exemplos a subversdo da
pontuacado e do verso, assim como a potencializagdo de uma constru¢ao imagética.
Ainda no manifesto de 1924, Breton diz (a partir de Reverdy) que as metaforas e
analogias, ao permitirem a aproximacao de duas realidades distintas, funcionariam
como “trampolins ao espirito de quem ouve”. Posteriormente, Aragon (1924)
acrescenta: “(...) cada imagem todas as vezes nos forca a revisar todo o Universo.
E hé para cada homem uma imagem a encontrar que aniquila todo o Universo”
(GOMES, 1995, p.70). Ou seja, através do choque de uma associag@o inesperada,
seja entre figuras, afetos, sons ou palavras, promover-se-ia um salto para o
maravilhoso, para a imaginacdo, para o surreal. Portanto, segundo a teoria
surrealista, criar simultaneidades de elementos que se contrastam e complementam
(como o desespero e esperanca, o amor € o desterro, a leveza e a desolagdo, e assim
por diante), proporcionaria a contestacdo da logica vigente e o estimulo ao

imaginario, ao outro, ao diferente.

No entanto, o conjunto de influéncias do surrealismo nao se restringiu aos
textos freudianos. Afinal, este movimento estava, tal qual as demais vanguardas
artisticas do século XX, preocupado e integrado ao mundo dos acontecimentos.
Assim, os surrealistas gradativamente perceberam a insuficiéncia de uma proposta

de revolucdo voltada fundamentalmente para o individuo. E, no desejo de expandir
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sua esfera de luta, a maior parte dos surrealistas se voltou a Marx, iniciando uma
expansao do sonho individual, ao louco amor de dois e, finalmente, a revolugdo
(coletiva). Cada uma destas portas, ao ser aberta, alargou a passagem do singular
para plural, preconizando uma transformagdo que nio se contenta unicamente nem
com a revolugdo dos meios materiais, nem com a revolugdo do homem. E, mais
uma vez, o surrealismo ¢ confrontado com a necessidade de conciliar supostos

opostos.

Além disso, vale notar que ¢ precisamente através desta dindmica de
aproximacao da revolucdo social que se originam as principais crises internas do
surrealismo, assim como suas contendas com o Partido Comunista Francés. Pois,
se por um lado, muitos dos autoproclamados surrealistas ndo queriam que seu
movimento se resumisse a mera producgdo artistica e cientifica (resultado da tal
exploracdo epistemoldgica), a reciproca também ¢ verdadeira no que tange a
revolucdo das condi¢des materiais. Tal tensdo fica evidente no escrito de Benjamin
Péret (1945) abaixo. Os grifos sdo meus:

Ele [poeta] serd, portanto, revolucionario, mas ndo dos que se
opOem ao tirano de hoje, nefasto a seus olhos, porque desserve
seus interesses de elogiar a exceléncia do opressor de amanha, do
qual ja se tornou servidor. Nao, o poeta luta contra toda opressao:
a do homem pelo homem, em primeiro lugar, e a opressdo de seu
pensamento pelos dogmas religiosos, filosoficos ou sociais. Ele
combate para que o homem atinja um conhecimento para sempre
perfectivel de si mesmo e do universo. Dai ndo resulta que ele
deseja colocar a poesia a servi¢o de uma agdo politica, e até
mesmo revolucionaria. Mas sua caracteristica de poeta faz dele
um revolucionario que deve combater em todos os terrenos. o da
poesia, por intermédio dos meios que sdo proprios a ela, e o
terreno da agdo social, sem jamais confundir os dois campos de
acao sob pena de restabelecer a confusdo que se trata de dissipar e

em consequéncia disso, deixar de ser poeta, isto ¢, revolucionario
(GOMES, 1995, p.123)

Até a dissolugd@o do grupo original, com a ocupacdo nazista, este movimento perdeu
integrantes para ambos os caminhos acima citados - a dizer, a arte pura ou a
revolucdo puramente social. Poucos surrealistas permaneceram na Franca com a
aproximagdo das metralhadoras de Hitler, e aqueles que ficaram foram
primordialmente os engajados diretamente com o Partido Comunista, dentre os
quais estava Eluard. Todavia, o autor jamais abandonou o malabarismo entre a
revolucdo do espirito e do mundo material. Algo que acredito ser comprovavel

através da leitura de “Liberdade”.
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Antecipando um pouco meu argumento, abro um paréntese para comentar
que, mesmo quando o assunto era revolugdo social, a dimensdo tedrica nio se
distanciou da pratica artistica. Em alguma medida acredito que técnicas, como
aquela da construcdo de objetos surrealistas, ainda que ndo sejam derivadas
diretamente das novas preocupagdes revoluciondrias, serviram como maneira de
inclui-las estruturalmente. Dito de outro forma, a elaboracao de objetos surrealistas
consistia em deslocar algo banal de seu lugar “Sur toutes les pages lues” (ELUARD,
1942, v.6)%, “Sur les murs de mon ennui” (Ibidem, v.71)%°, “Sur mon chien
gourmand et tendre” (Ibidem, v.53)*" ou mais explicitamente “Sur les objets
familiers” (ibidem, V.58)%, por vezes transformando-o inclusive fisicamente, de
forma a expor aspectos do inconsciente. Ou ainda, tornando-o representacdo do
desejado através de uma operagdo de substituicdo — ao que, literariamente, se
prestam as figuras de linguagem como a metafora e a metonimia. Desta forma,
através de suas imagens, as obras poderiam revelar objetos de desejo recalcado, de
memorias esquecidas ou ainda, de experiéncias ansiadas, ndo s6 individual, como
socialmente. Este procedimento ¢ algo realizado em “Liberté”, na qual veicula-se
uma confissdo amorosa do eu-lirico & Liberdade. Confissdo de um sentimento
pungente, onipresente, exaustivo. E, talvez, seja necessario se perguntar até que

ponto este eu-lirico ¢ efetivamente singular?

Em “A Metéfora e o Cultivo da Intimidade”, Ted Cohen (1992) defende que
a relacdo entre o criador e o apreciador da metafora revolve em torno de trés pontos:
o criador convida o apreciador, ou os apreciadores, a sua intimidade mais profunda,
no caso do surrealismo, o inconsciente, responsavel pela codificagdo imagética; em
segundo lugar, o ouvinte depreende um esfor¢o de compreensao, ou no minimo, de
imersdo, nestas imagens — neste sentido, € simpatico ao poema, ou seja, se dispde a
abrir-se a ele (PESSOA, 1934); finalmente, para que essa conexao se estabeleca,
estd implicito o reconhecimento de uma certa comunidade entre criador e
apreciador, ainda que esta possa ser apenas a da lingua na qual a metafora se
estabelece. Trago este argumento que, em algumas instancias se contradiz com as

manifestas crencas surrealistas, mas que nem por isso ¢ menos valida, porque

25 “Em toda pagina branca” (ELUARD, 1950, v.6)

26 «Nas paredes do meu tédio” (ELUARD, 1950, v.71)
27 “Em meu cio guloso e meigo” (ELUARD, 1950, v.53)
28 «Nos objetos familiares” (ELUARD, 1950, v.58)
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acredito que o uso das metaforas, especialmente neste poema, visa, ainda que nao
conscientemente, construir lagos, ou fluxos, entre o eu-lirico do poema e o coletivo
social da Franga ocupada — portanto, entre um e todos; ou ainda, entre um individuo
criador e um apreciador — portanto, entre um e outro. Ou seja, a metafora funciona
como mecanismo de aboli¢do de passagens estreitas entre homens e entre homens
e o coletivo. E um dilatador dos vasos sanguineos, que faz palpitar coletivamente
todos os pulmdes e coragdes, ¢ um ritmo comum. Liberdade se torna uma
provocagdo e um desejo meu, seu € nosso. O poema segura os homens pelos ombros

e pergunta: E vocé€? E nos?

Conjugando e conjurando as dimensdes obsessiva e intima da obra, tal qual
formula magica através dos tempos, esta o titulo original do poema: “Une seule
pensée” — algo como Um unico pensamento. O proprio nome da obra, trocado
posteriormente por Eluard, anuncia o convite para entrar em sua mente, refletir o
mundo e sobre o mundo por suas lentes, ouvir, ou melhor, ver aquele Unico
pensamento que grita internamente e suspira externamente: “Escrevo teu nome”,
“Ao poder de uma palavra/Recomec¢o a minha vida/Nasci para te conhecer/E te

chamar//Liberdade”.

Mas, suas imagens ndo funcionam apenas como um vinculo relacional entre
individuos. Como, também, de articulagdo de sentido nos entres: além do entre-
homens (pluralidade), no entre-homens-e-mundo e no entre-mundos. Em outras
palavras, suas analogias constroem ndo apenas convites para relacionar os homens
entre si, como para relacionar os homens com o mundo e atribuir sentido ao mundo.
Como constata Octavio Paz, em seu livro Os Filhos do Barro, as metaforas e
analogias sdo recursos poéticos que permitem aos homens tornar este mundo
(contingente, ambiguo...) novamente habitavel. Afinal, na modernidade, como nos
mostra o proprio Octavio Paz, as relagdes de causa e efeito se tornaram insuficientes
para explicar o mundo, agora as diferencas tendem a sobrepujar as similitudes.
Nesse sentido, a analogia, que aproxima os diferentes sem anular suas disparidades,

¢ capaz de criar uma coexisténcia na qual cabe a pluralidade.

E, no entanto, o poema ¢ mais do que tudo isso. Ele ¢ choque. Um mundo
no qual desespero e singeleza, medo e esperanga, o comum e o fantastico, o eu e

nds, o cdo e a sociedade, a espuma dos dias e a multiddo dao as maos. Ele ¢
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inesquecivel e enlouquecedor. Seu poder questionador nos persegue, cresce a cada
unidade de tempo contavel, de tal forma que sua laténcia transborda do sonho para
o dia. Efeito domind: uma torrente de questionamentos incessantes, respostas até
certo ponto inatingiveis, novas perguntas. Se tratamos de analogias, a melhor
aproximacao literaria de “Liberdade” ¢ o Zahir de Borges. Um objeto
aparentemente banal que nos chega as maos da forma inesperada, ainda que
corriqueira. O Zahir ¢ uma espiral interminavel. O Zahir ¢ a conjuncdo de todas as
suas possibilidades futuras e passadas, de todos os seus analogos, de todos as suas
abstragoes: ¢ a justaposi¢do de 60 imagens e seus desdobramentos inconscientes.
Diria (hipoteticamente) Octavio Paz que o Zahir, neste caso (“Liberté”), € a propria
metafora da poesia moderna:
O poema é uma sequéncia em espiral que regressa sem cessar, sem
jamais regressar totalmente, a seu comego. Se a analogia faz do
universo um poema, um texto feito de oposi¢oes que se convertem
em consonancias, também faz do poema um duplo do universo.
Dupla consequéncia: podermos ler o universo, podemos viver o
poema. No primeiro caso, a poesia ¢ conhecimento; no segundo,
ato. De uma maneira e de outra se avizinha — mas sO para
contradizé-las — da filosofia e da religido. A imagem poética
configura uma realidade rival da visdo do revolucionario e da
visdo do religioso. A poesia ¢ a outra coeréncia, nao feita de
razdes, mas de ritmos. Entretanto, surge um momento em que a
correspondéncia se rompe; ha uma dissonancia que se chama, no
poema: ironia, ¢ na vida: mortalidade. A poesia moderna ¢ a

consciéncia dessa dissonancia dentro da analogia (PAZ, 2014, p.
63)

A associagdo desta dimensdo zahiristica ao poema de Eluard parece, &
primeira vista, apenas reforcada pela troca de titulos. “Liberdade” torna-se assim o
primeiro e o ultimo verso, a primeira e a ultima coisa que sentimos. E, apesar de
comecarmos e terminarmos no mesmo ponto, tudo mudou. Entre elas (ou seria entre
ela?), ha 84 versos, hd um arcabougo de experiéncias e expectativas, ha memorias
reais e ficticias, ha sonhos e delirios, ha eu e ha nés, ha amor e ha 6dio, ha liberdade.
A primeira e ultima palavra, apesar de graficamente idénticas, sdo lidas de formas

radicalmente diferentes

No entanto, “Liberdade” ¢ tudo isso € ndo o ¢ ao mesmo tempo. Porque ao
contrario do que se espera, seu autor, de forma nao panfletaria, se utilizando de um
repertdrio resultante de experimentagdo poética e psiquica surrealista, corre um

risco politico e revoluciondrio. Enuncia um nome. D4 uma resposta. Retorna. Troca
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o mistério de Une Seule Pensée pela revelagao de “Liberté” — enunciada no primeiro
e no Gltimo verso e coroada por um ponto final, a Ginica pontuagio do poema. Eluard
encontra aquele nd que une todas as cenas andlogas: “Ao poder de uma
palavra/Recomeco a minha vida/Nasci para te conhecer/E te chamar//Liberdade”.
Sua coragem ndo ¢ so politica, ritmando a liberdade nos intervalos de suspiros
exasperados. Seu risco ¢ poético. Langa-se na tentativa de concretizar os anseios
surrealistas, a dizer, conjugar: sonho e dia, pluralidade e unido, ato e palavra. Em

tantas medidas, agir.

Mas o seu poema, ndo esta completo em si mesmo, a consumagao de seu ato
e sua plena realizagcdo enquanto poesia ndo depende apenas de si — lembremos do
anuncio de Lautréamont, retomado por Tzara: “A POESIA DEVE SER FEITA
POR TODOS. NAO POR UM”. Depende de Cicero Dias, que contrabandeia o
poema para a Inglaterra; depende dos fabricantes de tinta e papel; depende dos
avidoes da RAF. Ao agir poética e politicamente, incide sobre uma Teia de relagoes
preexistente, cujas reverberagdes sdo imprevisiveis. E € esta pluralidade, esta
dissolucgdo autoral, que consuma o ato poético surrealista, ndo so pela coletividade

da composic¢ao, como pela conjuncdo de atos e palavras.
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O Malabarista

Quando eu ainda era uma menina pequena em processo de alfabetizacao,
aprendi duas técnicas na escola que ficaram comigo até hoje. A primeira delas foi
a de sempre ler em voz alta e acompanhar com a ponta dos dedos, uma a uma, as
palavras a serem lidas. A segunda, foi treinar declamagao, fosse de prosa ou poesia,
para entender intuitivamente o tempo correto e as pausas necessarias no ato de fala.
E curioso, mas mesmo agora me recordo o come¢o do primeiro poema que
memorizei, era um de José Paulo Paes, publicado em seu livro de poemas infantis.
Comegava mais ou menos assim: “Poesia € brincar com as palavras/ Como se brinca
com bola, papagaio, pido/ SO que bola, papagaio, pido, de tanto brincar se gastam/
As palavras nao” (PAES, 1990). A bem da verdade, foi preciso uma breve pesquisa
para descobrir como os versos continuam, mas o seu desfecho ¢ irrelevante. Esse
pequeno fragmento cumpre suficientemente bem o intuito de iluminar um pouco
mais 0s motivos que me tornam tao suscetivel a “Liberdade”. Antes de mais nada,
até com textos académicos, por sempre 1é-los em voz alta, tendo a me perder um
pouco nos sons das palavras, deixando de compreender seu sentido por um todo -
e, ndo raramente, me vejo obrigada a voltar e reler um ou dois fragmentos. Se, por
um lado, isso me torna especialmente vulneravel a dimensdo sensorial da
experiéncia literaria, também torna impossivel que, especialmente lidando com
poesia, eu ignorasse a contraparte formal da minha hipdtese central.

Até aqui espero ja ter deixado mais ou menos explicito meu argumento:
aquele de que “Liberdade”, ao fazer um chamado politico pelo engajamento na
resisténcia contra a ocupacdo nazista na Franca, transcende os limites do seu
contexto, e realiza um anseio artistico, cientifico e politico mais amplo,
compartilhado com outros surrealistas. A dizer, tanto expande e transforma a
realidade, quanto reencanta e unifica o mundo, dissolvendo neste ato o proprio
estatuto de autoria da obra - algo que, curiosamente, ndo foi possivel so através de
sua criacdo artistica, mas ¢ também resultado das consequéncias incontrolaveis que
ocorrem quando se age politicamente, incidindo numa complexa teia de relagdes
pré-existentes. Essa exploracdo (cientifica, politica e poética) ¢ efetuada em

diversos planos do poema: nas suas imagens, nas suas potenciais mensagens, no seu
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chamamento, nos seus sons e na relacdo semantica das palavras escolhidas. Por isso,
tocar no corpo da poesia € precisamente o objetivo deste capitulo.

Algo que nunca esteve em questdo para mim, e imagino que para ninguém
que tenha lido o poema, ¢ a certeza de que “Liberté¢” ¢ uma obra profundamente
imagética. Afinal, conforme previamente mencionado, entre o primeiro € o
octogésimo primeiro verso, dadas raras excecdes, somos confrontados com uma
estrutura bastante especifica e repetitiva: os trés primeiros versos de cada estrofe
sdo iniciados pela andfora “Sobre” e seguidos de uma imagem. E, a estes trés
primeiros versos, segue-se um refrdo, “Eu escrevo teu nome”. Sinteticamente, a
constru¢do que encontramos no poema seria, como aponta Jean Michel Adam
(1974), algo como “Eu escrevo teu nome sobre...” e, na falta de termo melhor, um
suporte imagético. Neste ponto pode ser interessante mencionar que, o fato de serem
suportes ou imagens ndo significa que elas estejam regidas pelas normas de
representacdo ou pelas regras da natureza. Dito de outra forma, por mais 6bvio que
possa parecer para alguns, ndo s6 ndo seria possivel escrever sobre a maior parte
dos ditos suportes, como provavelmente nenhum de nods seria capaz de sequer
imaginar uma representacao acurada das construgdes poéticas efetuadas. Como, por
exemplo, escrever sobre a “l'absence sans désir”?’ (ELUARD, 1942, v.73)? Ou,
representar o “l'étang soleil moisi” (ibidem, v.22)*°?

Mas a constatacdo da dimensao imagética ndo ¢ suficiente. E, nesta jornada
anti-poética, que corre o risco de estragar tudo que existe de mais bonito na cria¢ao
de Eluard, senti a necessidade um tanto quanto académica de classificar para
entender. Talvez ndo seja preciso dizer que esta jornada foi um tanto quanto
desastrosa. Apenas o termo desalento da conta da sensagdo resultante da percepgao
de que mesmo os limites entre simile, metafora e outras tantas figuras de linguagem
sdo fluidos. Pior, que tais recursos linguisticos jamais poderdo encontrar uma
defini¢do singular, j4 que, como parte da linguagem, também estdo sujeitos as
variagoes culturais e a historicidade (HAWKES, 1977). Portanto, mostrou-se
necessaria a compreensdo de como se constroem e quais sao as possiveis funcdes

destas figuras especificamente em “Liberdade”.

29 «quséncia sem mais desejos” (ELUARD, 1950, v.73)?
30 [L.T]: “a lagoa sol que mofou”
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Se a quase onipresenca das imagens ja estd afirmada, buscar explicagdes
para a sua importancia e identificar suas potenciais fun¢des torna-se meu proximo
passo. Antes de mais nada, todavia, ¢ importante ressaltar que apesar de analisar
um caso particular, “Liberdade” se insere num contexto intelectual mais amplo, do
qual jamais poderia se separar, pois este lhe oferece certas condigdes de
possibilidade subjetivas. Me refiro, evidentemente, ao surrealismo. Um movimento,
com forte inspira¢do romantica, que veementemente se esforcou para transformar a
realidade (LOWY, 2018). Tal transformagio se operaria, conforme mencionado no
ensaio anterior, através de um estimulo a imaginacdo - feito tanto por associagdes
inesperadas, quanto pelo deslocamento de objetos familiares -, algo que poderia
oferecer aos sujeitos novas formas de ver o mundo. Ou ainda, que explicitaram a
inexisténcia de uma verdade singular, expondo os infinitos modos possiveis de se
conhecer e se relacionar consigo mesmo e com todo o resto-que-nao-¢é-eu. Diga-se
de passagem, e antecipando um pouco meu argumento, essa ansia por agir € traco
fundamental do poema em questdo, o que fica explicito, inclusive, pela forma de
articular estas fagulhas imaginativas: o elo conectivo entre as imagens ¢ o ato de
escritura.

Ademais, se se considerar o ambiente intelectual europeu da época, sera
possivel compreender como um jogo de linguagem pode ser percebido como o
modo ideal para expansdo e criacdo novas realidades. Afinal, gradualmente,
comecava-se a conceber a linguagem como uma criagdo humana, responsavel por
moldar a cognicdo dos individuos. Ou seja, ao invés de ser entendida apenas
enquanto uma mera ferramenta representativa, utilizada para articular o pensamento
e a realidade dita objetiva, comeca a se disseminar o entendimento, que florescera
posteriormente, de que ela talvez fosse o pensamento em si (HAWKES, 1977, p.70-
92) e, além disso, possuisse um aspecto ativo, performativo’!. Nesse sentido, cabe
lembrar o flerte surrealista com a psicanalise, por exemplo.

Pedagogicamente, tanto na dimensdo geral das imagens, quanto no
concernente ao campo semantico das palavras, ¢ possivel fazer um inventario das
imagens do poema, segundo as caracteristicas das diferentes associagdes feitas pelo
poeta. Alids, uma rapida pesquisa no Google, conquanto feita em francés, revelaria

uma série de sites voltados para a educagdo basica que analisam “Liberdade”

31 Neste quesito da performatividade, me refiro evidentemente aos estudos da virada linguistica —
apesar de toda a sua multiplicidade.
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precisamente por meio deste recurso, o das listagens. Por um lado, poderia
enumerar exemplos de transferéncias inusitadas feitas pelo poeta entre dois ou mais
objetos, independentemente dos diferentes graus de estranhamento potencialmente
gerados por tais figuras: “Sur les sueurs de I'orage” (ELUARD, 1942, v.34)*2, “Sur
mes refuges détruits/Sur mes phares écroulés” (ibidem, v.69-70)*3, “Sur les places
qui débordent” (Ibidem, v.43)** e assim por diante. De modo anilogo, também
poderia falar dos deslocamentos de objetos familiares, procedimento padrdo da arte
surrealista: “Sur la lampe qui s'allume/Sur la lampe qui s'éteint” (Ibidem, v.45-
46)*°, “Sur le front de mes amis/Sur chaque main qui se tend”(/bidem, v.61-62)°,
“Sur les marches de la mort” (Ibidem, v.75)*, dentre outros. Similarmente, poderia
categorizar semanticamente as palavras do poema. E comum encontrar, por
exemplo, enumeragdes que dividem os termos segundo sua referéncia a algum dos
quatro elementos ou a aspectos naturais, cOsmicos, corporais, materiais, imateriais,
concretos e abstratos. Apenas com fins elucidativos, cito um caso: “[...] Corporels:
‘oreilles’ (v.54), ‘front’, ‘main’ (v.62-63), ‘lévres’ (v.66) [...] Immatériels: ‘¢cho’
(v.15), ‘ombres’ (v.27); Concrets: ‘cahiers’, ‘pupitre’ (v.1-2), ‘armes’, ‘couronne’
(v.10-11), ‘chiffons’ (v.21), ‘lampe’ (v..25-26), ‘miroir’, ‘lit’ (v.50-51) [...]”
(VIOUX, s/d)*®,

Acontece, que todos estes esforcos de dissecar a poesia com o intuito de
desvendar uma verdade obscura sdo vaos. E, se tem algum valor, ele estd na
comicidade das listas resultantes. Digo isto porque, mesmo que em algum momento
Eluard tenha efetivamente elaborado um significado preciso e mensuravel para cada
imagem construida, tais especificidades e intengdes sdo inacessiveis para nos,
talvez até para ele proprio, j4& que ninguém ¢ completamente honesto consigo
mesmo. Para mim, o mais interessante aqui ¢ a sua capacidade e seu esforco de criar
espacos de ambiguidade. Através das associagdes inesperadas, que chegam até

mesmo a conciliagdo de opostos, Eluard age no sentido de reunificar e reencantar o

32 «No suor das tempestades” (ELUARD, 1950, v.34)

33 “Em meus refugios destruidos/Em meus faréis desabados” (ELUARD, 1950, v.69-70)

34 «Nas pragas que regurgitam” (ELUARD, 1950, v.43)

35 “Na lampada que se acende/Na lampada que se apaga” (ELUARD, 1950, v.45-46)

36 «“Na fronte de meus amigos/Em cada mio que se estende” (ELUARD, 1950, v.61-62)

37 [L.T]:: “Sobre os degraus da morte”

% [L.T]:: “[...] Corporais: ‘orelhas’ (v.54), ‘fronte’, ‘mio’ (v.62-63), ‘labios’ (v.66) [...]
Imateriais: ‘eco’ (v.15), ‘sombras’ (v.27); Concretos: ‘cadernos’, ‘carteira’ (v.1-2), ‘armas’,
‘coroas’ (v.10-11), “farrapos’ (v.21), ‘lampada’ (v..25-26), ‘espelho’, ‘cama’ (v.50-51) [...]”
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mundo, desvinculando-se de uma estrutura epistemologica e perceptiva que nao
aceita a coexisténcia de fragmentos, que ndo suporta a conciliagdo de poélos
antitéticos®. Mas isso ndo é tudo. E na articulagdo do todo, que o poeta fomenta a
ambiguidade e a incerteza. Dito de outra forma, cria e amplia espagos vazios que
requerem que os leitores e ouvintes interpretem e conectem os diversos elementos
presentes. E mais, esses sdo intervalos capazes de fazer coexistir toda a
multiplicidade resultante dessa participacao.

Mantendo a minha tendéncia de adiantar meu proprio argumento, digo que
esta tentativa explicita de gerar engajamento, demandando uma interpretacdo ativa
dos leitores e ouvintes no campo poético (analisando o texto), no campo politico
(atendendo ao chamado a resisténcia) € no campo revolucionario (desafiando os
limites da episteme vigente) - se € que tais aspectos sequer podem ser separados -
ilustra mais uma vez o anseio performativo de Eluard. Aqui, isto acontece por meio
de uma tentativa de dissolver a autoria gerando um continuo de acdo - leitores que
continuamente (re)interpretam, questionam seu conhecimento e sua relagdo com o
mundo, agem no sentido de mudé-lo e assim sucessivamente. O que, curiosamente,
acaba constituindo processo analogo as consequéncias inesperadas resultantes da
acao politica em um mundo permeado por uma teia de relagdes pré-existentes -
quem diria que este poema originalmente amoroso terminaria sendo jogando do alto
de avides da For¢a Aérea Britanica?

De qualquer maneira, talvez seja interessante ilustrar um exemplo dessa
ambiguidade. Vou utilizar a interpretacao distinta de dois guias paradidaticos sobre
uma mesma passagem, a dizer, a terceira estrofe de “Liberdade”. Ela segue da
seguinte maneira: “Sur les images dorées/Sur les armes des guerriers/Sur la
couronne des rois/J'écris ton nom” (ELUARD, 1942, v.9-12). Ou, na tradugio para
o portugués de Manuel Bandeira e Drummond, “Nas imagens redouradas/Na
armadura dos guerreiros/E na coroa dos reis/Escrevo teu nome”. Para este mesmo

conjunto de figuras € possivel encontrar ao menos duas interpretacdes bastante

39Segundo Koselleck, em Critica e Crise (1991), em didlogo com a formagio do Estado Absolutista,
surge uma nova forma de organizar o pensamento, que ele chama de critica. Ela seria um modelo
epistémico tipico da modernidade e fortalecido no [luminismo. De modo bastante simplificado, para
o autor seria possivel afirmar que a partir do século X VIII, um novo grupo social, até entdo excluido
da vida politica, passou a categorizar e entender o mundo em pares de opostos suscetiveis de
hierarquizag¢do. Ou seja, passaram a classificar o mundo em categorias opostas que embora se
pretendessem neutras estavam carregadas de energia positiva e negativa, respectivamente validadora
e condenadora. E era através deste mecanismo critico, supostamente externo a politica, que
ingressavam nela, moralizando-a.
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frequentes, ainda que radicalmente distintas. No livro sobre “Liberté” da colegao
Commentaire de Texte (EVERARD, 2014), popular entre alunos do ensino basico
e estudantes de francés de nivel intermedidrio, por exemplo, encontra-se uma

analise particularmente empolgada sobre a passagem:

Par ailleurs, on trouve dans le poéme des référence implicites et
souterraines au contexte de guerre, d'oppression et de privation de
liberté. Ainsi, le ‘sang’ et les ‘armes des guerriers’ connotent la
guerre. La ‘couronne des rois’ renvoie a un régime despotique et
oppresseur: le fait d'écrire ‘liberté’ en ce lieu peut étre lu comme
un défi aux régimes vichyste et/ou nazi. (EVERARD, 2014, S/P)*

Em outros casos, este conjunto de figuras ¢ entendido ndo como uma referéncia a
ideia de poder - independentemente de uma identificacdo mais ou menos concreta
e imediata com o contexto de escritura. A alternativa, alids, ndo podia ser mais
distinta, dado que ela associa tais elementos a infancia, permeada tanto por
narrativas fantasticas e brincadeiras sobre reis e guerreiros, quanto pelo mundo
escolar.

On observe dans le poeéme ‘Liberté’ une progression
chronologique qui serait celle d’'une vie d’homme, allant de
I’enfance a la vieillesse.

e Lec quatre premiéres strophes ¢voquent le monde de
I’enfance: ‘cahiers d’écolier’ , ‘pupitre’ (v.1-2), ‘images
doré4€s’ (v.9), ‘I’écho de mon enfance’ (v.15) (VIOUX,
s/d)*!

O interessante aqui ¢ que ambas as possibilidades de leituras apresentadas sao
absolutamente plausiveis. E resultam de um esfor¢co de participacdo dos leitores,
que operam procedimentos de inser¢do nos intervalos de ambiguidade
propositadamente criados pelo poeta. Em outras palavras, do ponto de vista
analitico, me parece mais importante refletir sobre o funcionamento do poema —
neste caso, enquanto um sistema de constru¢do de ambiguidades -, do que buscar
um significado, uma interpretacao definitiva.

Tal afirmacdo ndo ¢ equivalente a dizer que estudar as palavras e outros

construtos de linguagem do poema, seja enquanto signo, seja enquanto som, nao ¢

40 [L.T]: “Ademais, ha no poema referéncias implicitas e subterrdneas ao contexto da guerra, da
opressdo e da privagdo de liberdade. Assim, o ‘sangue’ e as ‘armas dos guerreiros’ se referem a
guerra. A ‘coroa dos reis’ remete a um regime despotico e opressor: o ato de escrever ‘liberdade’
sobre ela pode ser lido como uma provocagao aos regimes de Vichy e/ou nazista.”

41 [L.T]: “Se observa no poema ‘Liberdade’ uma progressio cronolégica, que é aquela da vida de
um homem, da infincia a velhice.

e As quatro primeiras estrofes evocam o mundo da infancia: ‘cadernos de escola’ e
‘carteira’ (v.1-2), ‘imagens douradas’ (v.9), ‘o eco da minha infancia’ (v.15)”
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algo importante, pelo contrario. Todavia, o que me interessa sdo as implicagdes
politicas e poéticas da elaboracdo de “Liberdade” enquanto um sistema de
conhecimento. Afinal, aqui a elaboragdo do contetido ndo esta apenas no suposto
significado, mas também no corpo da poesia. As metaforas, as aliteragdes, a
métrica, tudo isso integra o argumento. A forma, ndo ¢ mero meio através do qual
se elabora uma exposicdo, ela ¢ também parte da argumentacdo. Para ndo dizer,
parte de uma experiéncia de apreciacao que nos afeta para além do que concebemos
como razdo. Ou seja, a mensagem ¢ também elaborada por meio de uma vivéncia
sensorial e de conteudos implicitos, que frequentemente passam despercebidos no
plano consciente. Se € possivel citar exemplos quase bobos, como a passagem da
predomindncia de determinantes possessivos aos artigos definidos, marcando a
abertura do eu para o mundo tanto quanto da experiéncia particular para o geral, da
mesma forma ¢ possivel partir de anélises mais ricas, como ¢ o caso daquela de Jean
Michel Adam.

Em seu artigo “Re-lire Liberté¢ d’Eluard”, como o titulo insinua, Adam esta
profundamente preocupado com contestar a leitura hegemodnica da obra em questao
- a0 menos, aquela hegemodnica em 1974, a época da publicagdo do artigo. Segundo
ele, a trajetoria de “Liberdade” teria lhe rendido a limitada alcunha de um poema
de resisténcia, determinada por seu contexto e pela biografia de seu autor. A
consequéncia desta postura foi ignorar as nuances do fexto em si em prol dos
acontecimentos que a circundam. Algo especialmente problematico para Adam, ja
que seguindo uma postura académica popular nos anos setenta, este estudioso
também acreditava que apenas o estudo do texto enquanto organismo fechado
poderia ser responsavel pela compreensdo da obra. Portanto, busca trazer a luz o
sofisticado jogo de palavras feito por Eluard. Ele afirma:

Tout, des phonémes a la syntaxe, est producteur de sens. A ces
différents niveaux, a présent, il faut construire les effets de sens et
démontrer plus complétement encore que, comme I'écrit M.
Riffaterre : « Un poéme est une séquence verbale a l'intérieur de
laquelle les mémes relations se répétent a différents niveaux »
(ADAM, 1974, p.103).*

42 [L.T]: “Tudo, dos fonemas a sintaxe, ¢ produtor de sentido. Nestes diferentes niveis, agora, €
preciso reconstruir os efeitos de sentido e demonstrar com ainda mais precisio que, tal qual escreveu
Riffaterre, ‘um poema ¢ uma sequéncia linguistica no interior da qual as mesmas relagdes se repetem
em diferentes niveis’”’
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Neste esforco de desvelamento, o seu procedimento metodologico,
explicitamente retirado das praticas estruturalistas, independentemente de eventuais
criticas que possam ser feitas, neste caso em particular ¢ bastante proficuo. Seu
olhar analitico explicita a constru¢do de relagdes multidimensionais entre as
palavras do poema, que nunca apenas se opde ou se assemelham. Em realidade, elas
estdo enlacadas em uma dindmica complexa marcada por ambiguidades,
proximidade e diferenca. Embora no seu texto ele se debruce minuciosamente sobre
as quatro primeiras e a ultima estrofe, aqui vou colocar apenas um caso que ilustra
de forma bastante sintética a esséncia de sua argumentagdo. Para isso, voltarei a
uma estrofe ja mencionada.

Na terceira estrofe, conforme visto acima, ¢ possivel ler: “Sur les images
dorées/Sur les armes des guerriers/Sur la couronne des rois/J'écris ton nom”. No
entanto, sequer me prenderei ao comentario sobre a estrofe em sua totalidade, me
focando majoritariamente na analise que Adam faz sobre o primeiro verso “Sur les
images dorées”*. Nele, o autor identifica a elaboragdo tanto de um retorno a
elementos das duas estrofes anteriores, quanto de passagens ou continuagdes para
0s versos subsequentes - o que € feito a partir de recursos metonimicos, sintaticos e
graficos. Em primeiro lugar, Adam argumenta que o nucleo do primeiro verso,
“images”, remete ao nucleo dos primeiros versos das estrofes anteriores, “cahiers”
(“Sur mes cahiers d’écolies” (ELUARD, 1945, v.1)) e “pages” (“Sur toutes les
pages lues” (Ibidem, v.5)). Isto ¢ devido ndo s6 a sua posi¢cdo paralela, como
também a um deslocamento metonimico: de caderno para a pagina, de pagina a
imagem. Cada um destes substantivos se sucede representando o todo a partir de
uma parte cada vez menor. Assim, caderno na primeira estrofe seria uma sinédoque
de escola; paginas, uma sinédoque de caderno; imagem, uma sinédoque de paginas.
Pessoalmente, nunca deixei de achar provocativo que este processo metonimico -
que parece gradualmente reduzir a dimensdo da palavra em relagdo ao mundo

criado-, aconte¢ca simultaneamente a um movimento de expansdo poética do

43 Faco isso por priorizar uma experiéncia de leitura mais agradavel em detrimento da possibilidade
de reprodugdo do argumento de “Re-lire Liberté” em sua totalidade e complexidade. Essa foi uma
decisdo dificil para mim. Por um lado, achava que um recorte tdo pequeno reduzia a forca da hipotese
de Jean Michel Adam, assim com o poder de sua logica argumentativa. Por outro, um resumo mais
amplo do argumento, ou mesmo a escolha de um espago amostral maior, tornaria o meu texto
magante, algo que eu queria evitar a todas as custas. Entdo, consolada pela perspectiva de que o
artigo em questdo ¢ relativamente de facil acesso, e que o meu texto se baseia em, mas nao equivale
a ele, optei por reduzir sua presenga aqui.
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mundo. Expansdo tanto metaforica, no sentido da passagem do interior ao exterior,
ou do eu para o tudo - algo efetuado através das figuras de linguagem até a escolha
de pronomes -, 0 que ¢ o tema do poema; quanto material, afinal, a cada verso ha
um efetivo crescimento da quantidade de palavras, sons e imagens na poesia. E
como se, apesar da reducdo da parte representante, a0 mesmo tempo se aumentasse
a capacidade de conciliagdo da pluralidade dentro de um unico termo. Algo ndo
muito diferente do que acontece com a propria palavra liberdade, que ¢ tanto a
primeira, quanto a tltima coisa que se 1€ no poema.

De qualquer maneira, segundo Adam, o que permite o deslocamento
horizontal entre escola, caderno, paginas e imagem, ¢ uma certa semelhanga
presente no nticleo dos significados destas palavras. Uso a ideia de um nucleo
comum, porque Adam caracteriza esta condi¢do de passagem como uma relagio
isotdpica entre os termos, mas, ¢ possivel falar de forma igualmente pertinente de
um pertencimento a um mesmo campo semantico. No entanto, ainda que Adam nao
explicite isso aqui, o seu texto nos leva a concluir que, apesar dessas semelhancas
facilitarem a transicdo de um termo a outro por dentro da nossa de expectativa ou
da nossa familiaridade, estas palavras mantém suas diferencas em relagdo umas as
outras. Dito de forma simples, caderno ndo ¢ pagina e imagem nao ¢ escola. Essa
gradual mudanca de termos, associada a complexificagdo do significante
estabelecida através das suas relagcdes multidimensionais com as outras palavras da
obra, supostamente faria com que os temas do poema se expandissem em todas as
direcdes. Honestamente, concordo apenas parcialmente com estas primeiras
conclusdes, todavia acredito que o central aqui estd na capacidade de quebrar a
expectativa de leitura através de um corrente de campos semanticos que nao s6 foge
do controle devido a crescente oferta de significantes, como também se desfigura
completamente devido a multidimensionalidade das suas relagdes com todas as
outras palavras do poema. Tal destrui¢do, feita ndo sem discri¢cdo, ¢ o que amplia
os espacos de ambiguidade interpretativa.

Apesar dessa longuissima incursdo meditativa, o aspecto apresentado no
pardgrafo anterior ndo ¢ todo o argumento sobre o nono verso. Ainda falando das
remissoes a elementos anteriores, Adam indica a existéncia de conexdes sintaticas
e grdfico-fonicas. Se por um lado, todos sdo termo plurais (“cahiers”, “pages”,
“images”), por outro, especialmente entre images e pages, resistem similitudes que

ele chama de paragramaticas. E, provavelmente porque tal proximidade ¢ grafica
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e fonica, s6 consigo explicar textualmente desenhando: imAGES e pAGES. Por
mais bobas que tais semelhangas possam nos parecer, ¢ sempre bom se lembrar que
as palavras sdo tanto som e forma quanto mensagem. E mais, elas sdo apreendidas
sensorialmente. Nao existe palavra flutuante no campo abstrato, dissociada da
experiéncia visual, auditiva ou tactil. Mesmo estas dimensdes grafico-fonéticas
afetam a nossa experiéncia de leitura drasticamente, por mais que ndo sejam
necessariamente processadas intelectualmente da mesma forma que a busca por
uma explicagdo, um significado.

Ainda tratando de aspectos estéticos, Adam defende que o verso “Sur les
images dorées” também se relaciona, na esfera grafico-fonica, com os dois versos
que lhe sdo subsequentes. Em primeiro lugar, a palavra “images” tem uma posi¢ao
paralela a “armes” no verso seguinte - “Sur les armes de guerriers”. Tal semelhanga
posicional ¢ reforcada pelo seguinte aspecto: iIMAgES e ArMES. De forma
parecida, o seguinte termo “dorées” também constrdi lacos com os dois versos
seguintes, através das conexdes grafico-fonicas com as palavras “guerriers”
(Ibidem, v.10), “couronne” e “rois (/bidem, v.11). Enquanto entre dorée e guerrier
ha a presenca de r + e/¢€; entre dorées, couronne e rois, ha o r+o.

Sinteticamente, o argumento de Adam ¢ o de que Eluard constréi um jogo
de palavras extremamente sofisticado em “Liberdade”, brincando com a sintaxe, o
grafismo, a fonética e a semantica. Cria, portanto, um universo particular ao poema,
que estd submetido, mediante cada novo significante que ¢ acrescentado, a
constante expansdo e complexificagdo. Pois, cada nova palavra se relaciona
peculiarmente ndo s6 com todas as que lhe antecederam e com todas as que a
sucederdo, quanto com o corpo do poema no seu todo. Todas estas relacdes sdo
tensionadas por similitudes e diferengas, retornos e passagens. Além disso,
argumenta, embora ndo tenha podido explicitar sua demonstragdo aqui, que ¢
precisamente através destas complexas relacdes que o poeta supostamente
construiria um movimento de abertura do universo particular para o mundo e a
elaborac¢do de uma ideia de liberdade.

Em muitos sentidos, o texto de Adam ¢ feliz e potente. As vezes o ¢ tanto
que corre o risco de racionalizar demais a dimensdo da produgdo poética. O artigo
“Re-lire Liberté d’Eluard” parece sugerir um processo exclusivamente racional e
deliberado de lapidacao do poema, como se todas as relagdes entre palavras, sons e

imagens s6 pudessem ter ocorrido caso tenham sido concebidas e idealizadas
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premeditadamente por Eluard. Algo que me parece muito pouco plausivel.
Independentemente disso, ¢ uma questao sem solugdo possivel. Evidentemente, nao
estou sugerindo que o poema foi escrito de forma impensada, nem que seu corpo
seja gratuito. Mas, em alguns momentos, Adam parece se perder em um transe da
abstracdo, ndo em todo diferente daquele anseio de categorizagdo semantica
previamente mencionado, que ndo so tenta explicar e achar significado por tras de
toda letra - algo ao qual os surrealistas, mais ou menos hipocritamente, criticavam
-, como indica a valoriza¢do apenas daquilo que € conscientemente e racionalmente
elaborado. Adam ignora que no préoprio ato criativo aquilo que nos afeta
sensorialmente também age sobre o poeta. As palavras sdo ditas, escritas, lidas por
ele tanto quanto por nds. Ao menos no ato de criagdo, o autor também ¢ leitor de
sua propria obra.

Ainda assim, ¢ inegavel que ha um esforco de curadoria e constru¢do no
poema. As palavras efetivamente se inserem em uma dindmica relacional, marcada
por proximidades e diferencas e por deslocamentos semanticos. Tal malabarismo
de palavras ¢é extremamente interessante. Acredito que ele funciona como um
recurso cujo objetivo € provocar a imaginacdo, os sentidos e a capacidade de
abstracdo, instigando os leitores a buscar as relagdes internas do poema. Ou seja,
sdo pequenas iscas, que criam a sensacdo de que existe algo de familiar e de
estranho entre os versos. Que op¢do resta ao leitor, neste caso, a ndo ser participar?

Meu esforgo neste capitulo, talvez bastante modesto e insuficiente, foi o de
deslocar o foco da leitura de “Liberdade”. Dito de outra forma, reconheco a
impossibilidade de desvelar o significado do poema, assim como o principio
associativo entre as suas imagens. Parti, pelo contrario, da premissa de que tais
abismos de ambiguidade sdo intencionais. E, consequentemente, meu olhar se
voltou para a o sistema que rege o distanciamento e a aproximagao entre as palavras
e as figuras. Sistema este que instiga a agéncia do leitor sobre o poema e fumiga
nos nossos corpos a necessidade de interpretacdo. A ideia de fumigar talvez tenha
sido ideal, justamente porque nos remete a experiéncia sensorial da leitura. Ainda,
ao ato de explorar as palavras enquanto significantes - dotadas ndo s6 de
significados multiplos, como de sons, desenhos e assim sucessivamente. E
precisamente tal experiéncia de leitura que cria a sensagdo de que existem

semelhancas e diferengas inexplicaveis dentro de “Liberdade”, como no caso de
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“armes” e “images”. E tal experiéncia que parece potencializar, como magia, a

nossa imaginagao e, por consequéncia, a nossa participagao.
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Em cena, os amantes

Em uma sinceridade que, espero, ja se tenha tornado familiar, preciso
admitir que fui melhor entendendo o meu proprio estudo enquanto o lia e escrevia.
Assim, por exemplo, foi durante esse eterno exercicio de re-escritura que se tornou
evidente a énfase que coloquei no embate de “Liberdade” com os supostos limites
entre a arte e a vida, o dizer e o fazer, 0 eu € 0 nos, 0 nés € o mundo € assim por
diante. Questionar estes pares de opostos ndo ¢ algo novo, estando presente,
inclusive, no proprio surrealismo. E, se estas questdes apareceram aqui, foi porque
incorporei dilemas e reflexdes analogas, descobertas ao longo da graduacdo, na
forma como penso e critico o mundo. Nesse sentido, apesar de discordancia
pontuais, entendi as vanguardas artisticas do século XX sob a otica de Paz (2014):
como um esforco, muitas vezes dotado de pretensdes politicas ou cientificas, de
reencantar e unificar a realidade vigente, marcada pelos movimentos de
fragmentacdo e desencantamento. De modo parecido, ja ndo posso entender a
existéncia como regida apenas por relacdes causais previsiveis, muito menos pela
sensacdo de derrota antecipada, que anuncia que os eventos nao poderao, ou no caso
de historiador, ndo poderiam ter sido diferentes - a minha formagao foi arendtiana
demais, benjaminiana demais para isso. Todas estas leituras, feitas ao longo da
faculdade, me encaminharam a novos dilemas e a textos mais recentes, que
reforcaram o meu incoémodo com o fatalismo e com a aceitagdo passiva dos
desastres do nosso planeta e da ordem social tal qual estruturada.

De qualquer maneira, ¢ inegdvel que as imbricagdes entre minhas
concepgdes politicas, artisticas, académicas e pessoais foram responsaveis por me
atrair para certos objetos, me tornar suscetivel a certas perguntas e olhar com bons
olhos certas reflexdes. E todas estas escolhas, quase intuitivas, deram origem a um
trabalho capenga que chamo carinhosamente de monografia. Os meus motivos para
escolher “Liberdade” parecem quase autoevidentes: ¢ um acontecimento que age a
margem tanto da violéncia quanto do fatalismo, e que almeja a transformagao da

realidade através do encontro com a alteridade. E “Uma ferida que, de uma maneira
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tdo delicada quanto brutal, alarga o possivel e o penséavel, sinalizando outros
mundos e outros modos para se viver juntos, a0 mesmo tempo que subtrai passado
e futuro com a sua emergéncia disruptiva.” (EUGENIO; FIADEIRO, 2012, p.1).
Dito de outra forma, conforme procurei mostrar tanto na analise do corpo do texto,
quanto na reflexdo sobre os acontecimentos que o circundam, o evento “Liberdade”
coloca em questdo a propria ideia do outro. Em “Liberdade”, todos estamos
marcados por proximidades e diferencas. E analisa-la, seja no ambito do
acontecimento ou no do corpo do objeto, ¢ impossivel se ndo aceitarmos que,
embora tudo seja passivel de reflexdo, nada ¢ completamente explicavel, muito
menos quando o esforco provém exclusivamente do procedimento de
racionalizacdo, ignorando as outras dimensdes da cogni¢do humana. Dai, inclusive,
as limitagdes inerentes ao meu proprio esforgo reflexivo.

Como consequéncia de todos estes imperativos, o meu caminho de inquérito
ndo se propds a ser uma busca pela interpretagdo definitiva do poema, mas uma
analise sobre o seu sistema de funcionamento e das consequéncias imprevisiveis e
incontrolaveis que ocorreram a partir da agéncia de Eluard. Independentemente da
validade deste percurso, tal recorte impds uma série de restrigdes. Inclusive ignorar
a pergunta: qual ¢ a liberdade de “Liberdade”?

Embora esta provavelmente seja uma daquelas questdes impossiveis de
serem respondidas, arrisco aqui um breve comentario. Em seu triste ensaio “Crise
da Liberdade”, Han Byung Chul comenta: “(...) ser livre significa originalmente
estar com amigos. (...) Fundamentalmente, a liberdade ¢ uma palavra relacional.
S6 nos sentimos realmente livres em um relacionamento bem-sucedido, em um feliz
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‘estar junto’ (2018, p.11). Este ponto de vista ndo ¢ muito diferente daquele de
Marx, uma confirmada referéncia dos surrealistas: “E somente na comunidade
(Gemeinschaft) [com os outros que cada] individuo possui os meios de desenvolver
suas faculdades em todos os sentidos; ¢ somente na comunidade que a liberdade
pessoal ¢ possivel” (apud HAN, 2018, p.12). O que encontramos em comum aqui
¢ uma percepcao de liberdade derivada de uma concepcao do ser humano enquanto
um ser relacional, dependente tanto da produgdo material coletiva, quanto das
experiéncias vividas com os outros e com o mundo (COMITE INVISIVEL, 2018).

Em sua obra, Hannah Arendt (2006) se confronta com um desafio parecido.

Em “O que ¢ Liberdade?”, a autora se pergunta sobre o entendimento feito acerca

desta capacidade humana, ao menos a época da escritura do texto. O cenario que
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desenha ¢ o de que, por um lado, os homens teriam passado a identificar a liberdade
como uma potencialidade individual e interior, um espaco de seguranca que
funciona como um abrigo do mundo, regido pela causalidade - processo paralelo ao
movimento de formag¢@o do sujeito nas modernidades; por outro lado, argumenta
que uma série de acontecimentos historicos teriam sedimentado a ideia de uma
liberdade que s6 poderia ser externa a esfera politica. Ou seja, esta esfera da
experiéncia humana, especialmente a partir dos séculos XV e XVI, teria
gradualmente se configurado como um espago cuja fungdo € assegurar nido a
liberdade, mas a seguranga, primeiro dos individuos e, apds a consolidagdo do
capitalismo, das relagdes de propriedade. Ja para autora, pelo contrario,

A liberdade na sua relagdo com a politica ndo ¢ um fenémeno da
vontade. [...] [€] trazer a existéncia algo que ndo existia antes, algo
que ndo era dado, nem sequer como objeto de conhecimento ou
imaginacao, e que como tal ndo poderia ser conhecido. Para ser
livre, a acgdo deve, por um lado, estar livre de motivagdes e, por
outro, do efeito de previsibilidade constituido pelos seus objetivos.
[...] Os homens sdo livres - o que ¢ diferente de apenas possuirem
a aptiddo para a liberdade - enquanto agem, nem antes nem depois;
pois ser livre e agir sdo uma e a mesma coisa. (2006, p.163-164).

Sinteticamente, para ela, ser livre ¢ agir politicamente. Ou seja, criar algo
radicalmente novo, a partir de uma experiéncia de coletividade, no qual cada
agéncia corajosa incide sobre uma teia de relagdes cujas consequéncias sao
incontroldveis e imprevisiveis.

Por mais que Arendt tenha o habito, ndo incomum entre brancos europeus
do século XX, de tratar a sua histéria como universal, todas as suas reflexdes aqui
sdo particularmente interessantes. Pois, tanto se referem a um passado
compartilhado com o meu objeto de estudo, quanto sdo em grande parte fruto de
uma preocupagdo com as condi¢des da modernidade, inclusive com a experiéncia
especifica do nazi-fascismo, que constitui um contexto intelectual muito
semelhante aquele no qual surge “Libert¢”. Talvez nem seja preciso repetir que
estas mesmas preocupagdes estiveram manifestas nas vanguardas artisticas do
século XX - que fortemente se propuseram a contestar a sua realidade, desde da
episteme hegemdnica até as normas de convivéncia social. Diria, inclusive, que
neste wltimo sentido, para um poeta como Eluard, ter a Franca como casa,
significava lidar com um passado emblemdtico na formacdo da psique e da
sociedade ocidental moderna, fosse no sentido de opor-se a tal legado, fosse no

sentido de mobiliza-lo retoricamente como forma de resisténcia ao autoritarismo.
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Se me permitem continuar com Arendt mais um pouco, acredito que tal
percepcao da liberdade enquanto uma experiéncia coletiva esta diretamente
relacionada ao diagnoéstico, ndo exclusivamente elaborado pela autora, de que o
homem moderno caminhou em dire¢do a uma dissociagdo cada vez mais profunda
do mundo e dos outros. Dito de outra forma, € um ser em estado de soliddo cada
vez mais intensa. Ainda que a autora trabalhe este conceito ao analisar as diferencas
determinantes entre governos autoritarios e totalitarios, tal reflexdo ndo se restringe
a este contexto em especifico. De todo modo, segundo Arendt, enquanto os
governos autoritarios se sustentam a partir da constru¢do de um isolamento social,
no qual os individuos sdo afastados uns dos outros na esfera publica, perdendo a
capacidade de agir politicamente - por mais que retenham suas relagdes privadas e
a liberdade interior -, o totalitarismo se baseia, dentre outras coisas, na soliddo. Por
soliddo, ela ndo se refere aquilo que hoje denominamos de solitude, nem a situacao
de estar sozinho. Mas sim, trata da situagdo de desterro absoluto no qual os
individuos abdicam de sua liberdade em prol da submissdo a uma especifica
estrutura logica de pensamento, por ela chamada de ideologia. O mais importante
para mim, ¢ aquilo que ela caracteriza como a experiéncia do homem solitario:

O que torna a solidao tao insuportavel ¢ a perda do proprio eu, que
pode realizar-se quando esta a sos, mas cuja identidade so ¢
confirmada pela companhia confiante e fidedigna dos meus iguais.
Nessa situagdo, o homem perde a confianga em si mesmo como
parceiro dos proprios pensamentos, e perde aquela confianga
elementar no mundo que € necessaria para que se possam ter
quaisquer experiéncias. O eu e o mundo, a capacidade de pensar e
de sentir, perdem-se ao mesmo tempo. (ARENDT, 2012, p. 637)

A esta altura, vocé ja deve estar se perguntando porque estou ha tanto tempo
escrevendo a partir de Arendt, e o que tudo isso tem a ver com o meu objeto em
questdo. Esta ¢ uma divida bastante pertinente. Acontece que acredito que Arendt
¢ s6 uma das muitas intérpretes, ainda que uma especialmente feliz, de um problema
que estava na ordem do dia para o mundo artistico e intelectual no ocidente desde
o século XIX. A dizer, a formagdo de um novo sujeito, que se elabora
(relacionalmente) a partir das transformag¢des no modo de vida humano. Falo,
portanto, da experiéncia de massificacdo, de disseminagdo da vida urbana e
anonima, da prevaléncia do tempo da maquina, da difusdo de uma multiplicidade
de visdes, por vezes conflitantes - resultantes da intensificagdo da circulacdo e

producdo de informagao -, e assim sucessivamente. Este ¢ um sujeito que esta cada
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vez mais desconfortavel, desarraigado dos seus pares e do mundo. E o famigerado
homem baudelairiano, rondando pelas ruas sujas da cidade, ¢ o soldado quase sem
nome de Nada de Novo no Front, é o protagonista de Nadja de Breton, ¢ Hegel
diagnosticando a soliddo, o esvaziamento, o tédio e a apatia de sua era. E, alids, um
desafio com qual se confrontava também Eluard*, veterano da primeira e da
segunda guerra mundial, ativo participante do surrealismo e do Partido Comunista.
Considerando a sua situacdo em 1942, ano de publicagdo do poema, tais chagas so
poderiam estar especialmente abertas e salgadas.

E acredito que este processo reflexivo sobre a solidao pode acrescentar mais
uma camada de compreensdo ao esforgo politico e poético efetuado por Eluard. Ja
pontuei nos capitulos anteriores sua ambig¢do tanto de conciliar os opostos, quanto
de dissolver a autoria do poema e da revolugdo. Isto acontece através da construgao
metaforica, do jogo de palavras, e da elaboracdo de um chamamento, de uma
instigacdo a participacdo. Nesse sentido, ndo parece nem um pouco extremo sugerir
que Eluard estd preocupado com a experiéncia de continuidade (COMITE
INVISIVEL, 2018, p.155) entre as pessoas ¢ entre as pessoas ¢ o mundo. Ou seja,
que efetua um convite a mitua compreensao e ao estar juntos no mundo e com o
mundo. Nesse sentido, ¢ quase como se a liberdade fosse a chave-mestra, o objetivo
e o ponto de encontro da multiddo de pessoas que até ali eram seres anonimos e
solitarios. Em um artigo recente para o The Guardian, Dan Hancox comenta a partir
de uma revisdo bibliografica sobre o assunto, que ndo apenas nos sentimos mais
felizes quando juntos em uma multidao, como

The experience of being part of a crowd can still change us in all
manner of unexpected ways. If one thing should be retained from
academics’ debunking of the myth of the crowd as a single beast
with one brain and a thousand limbs, it is precisely that the
diversity of the individuals within the crowd is what makes it so
vital. Far from behaving as one, everyone has different
cooperation thresholds for participation, and there are some who

44Este ¢ um desafio com qual nos defrontamos também até hoje, ainda que de forma refigurada.
Afinal, no sistema neoliberal, com a aboli¢ao das divisdes tradicionais de classe, antes pautadas na
posse ou ndo dos meios de produgdo, as formas de serviddo se reconfiguraram. Agora nos
encontramos em um sistema de auto exploragdo, regulado por mecanismos de coergdo interna. “E
por causa do isolamento do sujeito de desempenho explorador, ndo se forma um Nos politico capaz
de agir em comum. Quem fracassa na sociedade neoliberal de desempenho, em vez de questionar a
sociedade ou o sistema, considera a si mesmo como responsavel e se envergonha por isso. Ai esta a
inteligéncia peculiar do regime neoliberal: ndo permite que emerja qualquer resisténcia ao sistema.
No regime de exploragdo imposta por outros, ao contrario, ¢ possivel que os explorados se
solidarizem e juntos se ergam contra o explorador. [...] J& no regime neoliberal de autoexploragao,
a agressdo ¢ dirigida contra nds mesmos. Ela ndo transforma os explorados em revolucionarios, mas
sim em depressivos” (HAN, 2018, p.16).
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by their nature will always be the first in the pool. For better or
worse, crowds empower more shy or conservative people to do
what they might not have done otherwise: to pronounce their
political beliefs or proclaim their sexual orientation in public, to
sing about their heartfelt feelings for Sergio Agiiero, to occupy a
bank, to throw a brick, to fight with strangers, to dance to Abba in
the concourse of a major intercity railway station. (HANCOX,
2020, s/p)*

Chega a ser bonito como, apesar da busca de Eluard por criar, através de sua
convocagao politica, precisamente esta experiéncia da multidao fisica - no caso,
resistindo ao governo de Vichy -, ele ndo se contenta com isso. O proprio poema
passa a figurar como um lugar de encontro para os isolados, uma forma de vida,
cuja sonoridade simula aquela de um corpo.

Ainda que “Liberté” ndo possua uma abundancia de rimas, a sua construgao
sonora € muito rica. A métrica marcada, as aliteracdes, as assonancias, a anafora, o
refrdo, tudo isso compde uma experiéncia de leitura sinestésica, algo que, alias,
facilita o processo mnemoénico - util para a disseminagdo da poesia.
Consequentemente, ndo ¢ incomum encontrar comentarios sobre a implicagdo
destes sons na compreensdo do texto. Por exemplo, a repeti¢do do refrdo e da
anafora em “Sur” frequentemente sdo considerados pontos de associacdo a forma
de uma litania religiosa. Este carater sobrenatural seria ainda reforgado pelas
aliteracdes em “m” e assonancias em “on” que ddo ao poema uma certa sonoridade
de feitico, ou ao menos de um mantra. Algo reforgado pela formulacdo final da
poesia, que coloca em evidéncia precisamente este ato poderoso de nomeagdo e
enunciacdo: “Et par le pouvoir d’un mot/ Je recommence ma vie/ Je suis né pour te
connaitre/ Pour te nommer //Liberté”. S6 que isto ndo ¢ tudo, outro aspecto bastante
comum na analise textual ¢ a indica¢do de como a auséncia de pontuagdo somada a
aliteracdo em “1”, cria uma leitura fluida, enquanto as aliteragcdes em “p” e “t” criam
a sonoridade de uma batida. Particularmente, todas as vezes em que li o poema em

(193] “t”

voz alta, a mistura sonora da fluidez com o compasso - criado tanto por “p” e

LT A experiéncia de integrar a multiddo ainda pode nos transformar de muitas maneiras
inesperadas. Se algo deve ser retido da quebra do mito académico que considera a multiddo como
uma besta dotada de um unico cérebro e mil membros, ¢ precisamente a percep¢ao de que aquilo
que atribui vitalidade a multidao ¢ a diversidade de seus individuos. Longe de se comportarem como
um, todos possuem diferentes graus de abertura a participacdo, e sempre existirdo aqueles cuja
natureza os leva a iniciar as agdes. Para o melhor ou pior, multiddes empoderam pessoas mais
timidas ou conservadoras, permitindo que elas facam coisas impensaveis em outras circunstancias:
enunciar suas crengas politicas ou orientagdo sexual em publico, cantar sobre seus sentimentos
sinceros por Sérgio Agiiero, ocupar um banco, jogar um tijolo, brigar com estranhos, dangar ao som
de ABBA no sagudo de uma importante estacao ferroviaria intermunicipal.
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quanto pela métrica rigida dos versos e pelas anaforas-, me fez sentir “Liberdade”
como um coragdo a bombear o sangue, que flui pelo corpo no intervalo entre as suas

46 Embora talvez pareca um exagero,

batidas e a respiracdo mantrica de “on
“Liberté” me parece uma obra que ¢ também ritmicamente metafora de vida. Um
ponto de encontro com um pulso. Entretanto, vale ressaltar que constatar a
existéncia de um ponto de encontro - friso a no¢do do ponto, ja que ela remete a
ideia de unidade -, ndo € o mesmo que dizer que este processo de reconexdo com a
alteridade efetuado por Eluard equivalha a uma homogeneizacio das diferencas. Ou
seja, o esfor¢o aqui ndo ¢ o de tornar o multiplo um, mas de reconectar os multiplos,
tendo consciéncia das suas diferencas.

Um processo muito parecido acontece em uma outra poesia, contemporanea
de “Liberdade”, “Le veilleur du Pont-au-Change” (1975), escrita por Robert Desnos
e também publicada em 1942. Desnos, um dos muitos integrantes injustamente
secundarizados do surrealismo, como Eluard, continua na Franga durante a
ocupagdo e integra a Resisténcia. Diferentemente do autor de “Liberté”, todavia,
Desnos nao era filiado ao Partido Comunista, com o qual mantinha muitos atritos -
sendo inclusive fonte de tensdes com outros artistas surrealistas. Outro elemento
central da trajetoria do poeta € o fato dele ndo ter sobrevivido a guerra. Morreu em
um campo de concentragdo apoOs ser preso por integrar os movimentos de oposicao
ao governo de Vichy e de Hitler. De qualquer maneira, ele se insere em didlogo
direto com Eluard, seja por sua proximidade artistica, seja pelo seu engajamento
politico. Tais correlacdes aparecem vividamente nas semelhancas entre os dois
poemas acima citados e a discussao que eles trazem, tanto concernente ao contexto,
quanto aquela que o transcende.

De modo muito simplista, em “Le veilleur du Pont-au-Change”, Desnos nos
guia através de um amanhecer, explicitamente parisiense, no qual a Franga reagiria
ao caos da guerra. Essa ¢ uma noite de revolta, durante a qual os gritos de desespero,
o choro, 0 boom das explosdes, o barulho dos avides e das sirenes gradualmente vai
se transformando em rumores e finalmente em gritos, cangdes, gemidos e embates
que se espalham de Paris para mundo, por sua vez, em resposta aos cantos que
atravessaram o globo para lhes inspirar e agitar. Este momento ¢ feito por muitos,

no minimo por todos envolvidos na resisténcia, a quem o eu-lirico insiste em saudar:

46 para a marcagdo destes aspectos sonoros no poema, olhar anexo 2.
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“[...] Imprimeurs, porteurs de  bombes,/déboulonneurs de rails,
incendiaires,/Distributeurs de tracts, contrebandiers, porteurs de messages,/Je vous
salue vous tous qui résistez, enfants de vingt ans au sourire de source/Vieillards
plus chenus que les ponts, hommes robustes, images des saisons [...]” (DESNOS,
1975, v.42-45)*". Mas, se esta saudacio comega em Paris e se dirige inicialmente
para os seus compatriotas, ela, de passo a passo, se estende pelo mundo. Vai a
Bretanha, aos Estados Unidos, ao Canada, ao México, ao Brasil, a Cuba, em suma
atoda a Terra. E, curiosamente, o ressoar destas vozes ndo possui mao-unica. Neste
encontro, como nao poderia ser diferente, ha trocas. No poema, se escuta
“Enivrantes et terribles clameurs, rythmes des poumons et des cceurs” (/bidem,
v.68)* vindos dos homens da Algéria, de Honolulu, de Chongging, de Fez, de
Dacar, de Ajaccio, do front russo, do Lago Ilmen a Kiev, do Rio Dniepre aos
Pantanos de Pinks, vozes que “[...] parvenez a moi, nés de millions de poitrines”
(Ibidem, v.71)*. Mais interessante ainda, é que estes sons que vao e que vem entre
os companheiros do mundo sdo compreendidos. “Je vous écoute et vous entends.
Norvégiens, Danois, Hollandais,/, Belges, Tcheques, Polonais, Grecs,
Luxembourgeois, Albanais et Yougo-Slaves, camarades de lutte./ J’entends vos
voix et je vous appelle,/ Je vous appelle dans ma langue connue de tous /Une langue
qui n’a qu’un mot : /Liberté !” (Ibidem, v.72-77)*°. E esta lingua de uma Unica
palavra, este conjunto de sons que ecoam e se encontram pelo mundo, que mais
parece uma performance, ¢ um fazer e uma forga que tira os homens de sua solidao
e os levam as ruas, em revolta, em agdo. Enfim, em um canto que, se espera,
alcangara também os camaradas do mundo - “Que ma voix vous parvienne
donc/Chaude et joyeuse et résolue,/Sans crainte et sans remords/Que ma voix vous

parvienne avec celle de mes camarades” (Ibidem, v.98-102)°".

47[L.T]: Impressores, portadores de bomba/desembaragadores de trilho, incendiarios/panfletistas,
contrabandistas, mensageiros,/Satdo a vos todos que resistem, criangas de vinte anos com sorrisos
na fonte/Velhos mais envelhecidos que as pontes, homens robustos, imagens das estacdes

48 [L.T]: Incbriantes e terriveis clamores, ritmos de pulmdes e coragdes

49 [L.T]: [...] me alcangam, nascidas de milhdes de 4magos

S0 [L.T]: Vos escuto e vos compreendo. Noruegueses, dinamarqueses, holandeses, / belgas,
tchecos, poloneses, gregos, luxemburgueses, albaneses e iugoslavos, camaradas de luta./
Compreendo vossa voz e vos chamo,/ Chamo-vos na minha lingua que ¢ conhecida por todos/
Uma lingua que ndo mais do que uma palavra: Liberdade!

51 [L.T]: Que minha voz vos alcance/ Calorosa e alegre e decidida,/ Sem medo e sem remorso/
Que minha voz vos alcance, junto com a dos meus camaradas
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Para além de uma linda cancdo permeada de sons e sombras, “Le veilleur
du Pont-au-Change” fala precisamente deste ato de encontro e conexdo com a
alteridade, que ndo apaga a singularidade, mas que, como em ferida aberta, a essa
diferenca se mistura. Assim, o poema marca um certo traco identitario
inconfundivel: fala de uma vigilia das ruas de Paris, de recantos sombreados que so
homens de Franga poderiam conhecer com intimidade. Desnos ndo nega sua historia
e sua condicdo particular. De forma parecida, ndo descaracteriza as vozes dos
companheiros do mundo, todos eles portadores de sonidos proprios. Juntos, todos
se inserem numa conversa entre diferentes. E como ¢ adequado que para isso
Desnos fale precisamente em sons € vozes. Elementos que demarcam uma certa
unicidade inconfundivel de cada individuo. No entanto, para dar o passo seguinte,
em outras palavras, revoltar-se, reagir e agir - deslocamento ao qual o proprio
poema e o ato de saudacgdo ao qual ele se presta ja integram -, ¢ preciso de forca e
coragem. Forga e coragem para sair de casa (atencdo: a casa ¢ e ndo ¢ metaforica),
e inserir-se num estar juntos - algo que ndo anula a singularidade das pessoas.

Et d’autres que moi veillent comme moi et tuent,/Comme moi ils
guettent les pas sonores dans les rues désertes,/Comme moi ils
écoutent les rumeurs et les fracas de la terre.//A la Porte Dorée, au
Point-du-Jour,/Rue de Flandre et Poterne des Peupliers,/A travers
toute la France, dans les villes et les champs,/Mes camarades
guettent les pas dans la nuit/Et bercent leur solitude aux rumeurs

et fracas de la terre (Ibidem, v.83-90)>
Curiosamente, ou talvez nem tdo curiosamente assim, o artifice para a
revolta, para a possibilidade de estar verdadeiramente juntos, ¢ a capacidade de
ouvir e ser ouvido, de falar e de escutar. Escutar com sinceridade e abertura para
autotransformacdo. Existe uma linguagem que conecta os homens através do
Atlantico e do Pacifico, e isto ndo ¢ apenas as linguas e a oportunidade de se
comunicar proporcionadas pelas tecnologias, mas, acima de tudo, ¢ um conjunto de
semelhancas e diferencas, dentre as quais o fator preponderante ¢ a disposi¢ao para
ser livre. Ou seja, uma abertura afetuosa para se encontrar no meio do caminho.

Dialogos performativos que inauguram a a¢do e que criam o novo. Didlogos que

sdo mais do que os fragmentos dos muitos sujeitos diferentes que compde a

52 [L.T]: E h4 outros que como eu vigiliam como eu assassinam/Como eu procuram os passos
sonoros nas ruas vazias,/Como eu escutam os rumores ¢ rugidos da terra.//Da Porte Dorée ao
Point-du-Jour,/ Rua de Flandre e Poterne des Peupliers,/ Através de toda Franga, nas cidades e nos
campos,/Meus camaradas escutam os passos na noite/ E embalam sua soliddo nos rumores e nos
rugidos da terra
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resisténcia, ¢ menos do que uma unidade homogénea e redutora de toda essa
diversidade. Liberdade aqui aparece aproximada das roupagens dadas por Arendt,
por Eluard, por Marx e por Han Byung Chul. E uma palavra performativa que
inaugura o novo a partir de um encontro sincero com o Outro.

Neste sentido, os proprios poemas de Eluard e Desnos nio sdo apenas textos,
integram o plano da agdo politica e da revolugdo poética. Na realidade, a palavra ja
ndo pode aqui ser separada do mundo, ela intervém nele. E como consequéncia
dessa a¢do, nem sua autoria, nem seu destino podem ser controlados, muitos menos
por um Unico sujeito a quem chamariamos de autor. De que outra maneira explicar
o bombardeio de “Liberdade”? O medo da poesia escrita por Desnos, que terminou
por lhe destinar uma morte sub-humana num campo de concentracdo? Mesmo essa
monografia, de uma garota de vinte e dois anos, que olha para o mundo a sua volta
e se pergunta como chegamos até aqui e como podemos muda-lo? As vezes me
convenco de que Eluard sabia disso, ja que ele pde no centro de seu poema nao so
a palavra liberdade, como o ato de escritura. E um escrever que se faz sobre o
mundo e sobre a vida.

Mas escrever sobre o mundo ndo é o Unico ato efetuado por Eluard, ele
enuncia e amarra. “E ao poder de uma palavra/Recome¢o minha vida/Nasci pra te
conhecer/E te chamar//Liberdade”. E dizer "liberdade" ¢ algo fundamental. Mais do
que um termo portador de significado, enuncié-la ¢ um gesto criativo de uma nova
realidade, ¢ um movimento que consolida o encontro com a alteridade. Alids, ¢ a
confirmagdo da conexao criada, em primeiro lugar, com os ditos leitores, pessoas a
quem Eluard instiga durante toda a poesia, e que ja repartem com ele a autoria do
poema. Se a primeira “Liberdade”, o titulo, foi escrita por um homem sozinho, a
ultima estrofe, "Liberdade", ¢ proferida por uma multiddo. Melhor, por uma
multitude, que € mais do que o somatorio de suas partes, que € mais que a sintese
de seus elementos, que € mais do que a massificagdo moderna da qual os estudiosos
do século XX tanto tem medo, que ¢ mais do que a perda da identidade individual
(HARDT, NEGRI apud LEE, 2018, s/p) E uma forga e poténcia que s6 o encontro,

o estar junto, pode caracterizar.

dkokok

Ao menos desde a minha adolescéncia tenho um livro de cabeceira. O roubei

da minha mae, em parte porque a capa era bonita - dourada, com letras vermelhas
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e arabescos de manuscritos medievais -, em parte porque o titulo era fantéstico. E,
até hoje, volta e meia me vejo relendo pequenos pedagos, e descobrindo as coisas
mais inesperadas. Nao poderia ser diferente, j4 que o meu objeto de furto foi
Fragmentos de um discurso amoroso - em casa de académicos, a leitura mais leve
que eu podia encontrar nas estantes era Roland Barthes. Logo no inicio da
pandemia, com insdnia, e mais desencontrada do que nunca, fui reler o verbete do
“Eu-te-amo. A figura ndo se refere a declaracdo de amor, a confissdo, mas ao
repetido proferimento do grito de amor” (BARTHES, 1984, p.97). E foi deitada na

cama, ouvindo todos os barulhos do meu prédio, que me li o seguinte trecho:

Dai, a nova visao do eu-te-amo. Nao € sintoma, ¢ uma a¢do. Eu
pronuncio, para que vocé responda, e a forma escrupulosa (a letra)
da resposta tera um valor efetivo, como se fosse uma formula
[magica ou matematica]. Nao € portanto suficiente que o outro me
responda por um simples significado, mesmo que seja positivo
(“eu também™): € preciso que o sujeito interpelado assuma
formular, proferir o eu-te-amo que lhe estendo [...] (BARTHES,
1984, p.101)

Mas nio é exatamente isso que fazem Eluard, Desnos e todos aqueles que querem
transformar o mundo - mesmo que seja apenas na esfera da sua vida afetiva?

Até entdo, o fato de “Liberté” ter sido um poema originalmente escrito para
Nusch, a esposa de Eluard, era algo que me divertia, que me encantava como uma
nota de pé particularmente bem escrita. S6 que o amor e a liberdade, assim como
palavra e agdo, tém algo central em comum. Enquanto o primeiro par, amor e
liberdade, junta aqueles sujeitos diferentes que estao dispostos a se encontrar e criar
algo novo, independentemente das consequéncias inesperadas e incontrolaveis, o
segundo par, palavra e agdo, ¢ o proprio passo dado para transformar a realidade
conjuntamente. Nao existe eu-fe-amo sem resposta, nao existe liberdade sem n0s.

Falando sobre a herangca romantica, o espirito de revolta, o novo e a
transformagdo da realidade a qual o surrealismo se propunha através da exploragdo
imagética, André Breton escreveu “...a revolta, e somente a revolta, ¢ criadora de
luz. E s06 € possivel conhecer essa luz por trés vias: a poesia, a liberdade e o amor”
(apud, LOWY, 2018, p.24). No fim, a revolta, a liberdade e o encontro de
diferencas, que possibilitam a criagcdo do novo, ¢ apenas a chegada dos amantes em

cena.
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Anexo 1

Le veilleur du Pont-au-Change

Je suis le veilleur de la rue de Flandre,
Je veille tandis que dort Paris.
Vers le nord un incendie lointain rougeoie dans la nuit.

J’entends passer des avions au-dessus de la ville.

Je suis le veilleur du Point-du-Jour.
La Seine se love dans I’ombre, derriére le viaduc d’Auteuil,
Sous vingt-trois ponts a travers Paris.

Vers I’ouest j’entends des explosions.

Je suis le veilleur de la Porte Dorée.

Autour du donjon le bois de Vincennes €paissit ses ténebres.

J’ai entendu des cris dans la direction de Créteil

Et des trains roulent vers I’est avec un sillage de chants de révolte.
Je suis le veilleur de la Poterne des Peupliers.

Le vent du sud m’apporte une fumée acre,

Des rumeurs incertaines et des rales

Qui se dissolvent, quelque part, dans Plaisance ou Vaugirard.

Au sud, au nord, a ’est, a I’ouest,

Ce ne sont que fracas de guerre convergeant vers Paris.

Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Veillant au ceeur de Paris, dans la rumeur grandissante
Ou je reconnais les cauchemars paniques de 1’ennemi,
Les cris de victoire de nos amis et ceux des Frangais,

Les cris de souffrance de nos fréres torturés par les Allemands d’Hitler.
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Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Ne veillant pas seulement cette nuit sur Paris,

Cette nuit de tempéte sur Paris seulement dans sa fievre et sa fatigue,
Mais sur le monde entier qui nous environne et nous presse.

Dans I’air froid tous les fracas de la guerre

Cheminent jusqu’a ce lieu ou, depuis si longtemps, vivent les hommes.

Des cris, des chants, des rales, des fracas il en vient de partout,

Victoire, douleur et mort, ciel couleur de vin blanc et de thé,

Des quatre coins de 1’horizon a travers les obstacles du globe,

Avec des parfums de vanille, de terre mouillée et de sang,

D’eau salée, de poudre et de bichers,

De baisers d’une géante inconnue enfongant a chaque pas dans la terre grasse de
chair

[humaine.

Je suis le veilleur du Pont-au-Change
Et je vous salue, au seuil du jour promis
Vous tous camarades de la rue de Flandre a la Poterne des Peupliers,

Du Point-du-Jour a la Porte Dorée.

Je vous salue vous qui dormez

Apres le dur travail clandestin, Imprimeurs, porteurs de bombes,
[déboulonneurs de rails, incendiaires,

Distributeurs de tracts, contrebandiers, porteurs de messages,

Je vous salue vous tous qui résistez, enfants de vingt ans au sourire de source

Vieillards plus chenus que les ponts, hommes robustes, images des saisons,

Je vous salue au seuil du nouveau matin.



Je vous salue sur les bords de la Tamise,

Camarades de toutes nations présents au rendez-vous,
Dans la vieille capitale anglaise,

Dans le vieux Londres et la vieille Bretagne,
Américains de toutes races et de tous drapeaux,
Au-dela des espaces atlantiques,

Du Canada au Mexique, du Brésil a Cuba,

Camarades de Rio, de Tehuantepec, de New York et San Francisco.

J’ai donné rendez-vous a toute la terre sur le Pont-au-Change,
Veillant et luttant comme vous. Tout a I’heure,
Prévenu par son pas lourd sur le pavé sonore,

Moi aussi j’ai abattu mon ennemi.

Il est mort dans le ruisseau, 1’Allemand d’Hitler anonyme et hat,
La face souillée de boue, la mémoire déja pourrissante,

Tandis que, déja, j’écoutais vos voix des quatre saisons,

Amis, amis et fréres des nations amies.

J’écoutais vos voix dans le parfum des orangers africains,

Dans les lourds relents de I’océan Pacifique,

Blanches escadres de mains tendues dans 1’obscurité,

Hommes d’Alger, Honolulu, Tchoung-King,

Hommes de Fez, de Dakar et d’Ajaccio.

Enivrantes et terribles clameurs, rythmes des poumons et des ceeurs,
Du front de Russie flambant dans la neige,
Du lac Ilmen a Kief, du Dniepr au Pripet,

Vous parvenez a moi, nés de millions de poitrines.
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Je vous écoute et vous entends. Norvégiens, Danois, Hollandais,

Belges, Tchéques, Polonais, Grecs, Luxembourgeois, Albanais et Yougo-Slaves,
[camarades de lutte.

J entends vos voix et je vous appelle,

Je vous appelle dans ma langue connue de tous

Une langue qui n’a qu’un mot :

Liberté !

Et je vous dis que je veille et que j’ai abattu un homme d’Hitler.
Il est mort dans la rue déserte

Au cceur de la ville impassible j’ai vengé mes fréres assassinés
Au Fort de Romainville et au Mont Valérien,

Dans les échos fugitifs et renaissants du monde, de la ville et des saisons.

Et d’autres que moi veillent comme moi et tuent,
Comme moi ils guettent les pas sonores dans les rues désertes,

Comme moi ils écoutent les rumeurs et les fracas de la terre.

A la Porte Dorée, au Point-du-Jour,

Rue de Flandre et Poterne des Peupliers,

A travers toute la France, dans les villes et les champs,
Mes camarades guettent les pas dans la nuit

Et bercent leur solitude aux rumeurs et fracas de la terre.

Car la terre est un camp illuminé de milliers de feux.

A la veille de la bataille on bivouaque par toute la terre

Et peut-étre aussi, camarades, écoutez-vous les voix,

Les voix qui viennent d’ici quand la nuit tombe,

Qui déchirent des leévres avides de baisers

Et qui volent longuement a travers les étendues

Comme des oiseaux migrateurs qu’aveugle la lumiere des phares

Et qui se brisent contre les fenétres du feu.
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Que ma voix vous parvienne donc

Chaude et joyeuse et résolue,

Sans crainte et sans remords

Que ma voix vous parvienne avec celle de mes camarades,
Voix de I’embuscade et de 1’avant-garde francaise.

Ecoutez-nous a votre tour, marins, pilotes, soldats,
Nous vous donnons le bonjour,

Nous ne vous parlons pas de nos souffrances mais de notre espoir,

Au seuil du prochain matin nous vous donnons le bonjour,

A vous qui €tes proches et, aussi, a vous

Qui recevrez notre veeu du matin

Au moment ou le crépuscule en bottes de paille entrera dans vos maisons.
Et bonjour quand méme et bonjour pour demain !

Bonjour de bon cceur et de tout notre sang !

Bonjour, bonjour, le soleil va se lever sur Paris,

Méme si les nuages le cachent il sera 1a,

Bonjour, bonjour, de tout cceur bonjour !

Robert Desnos (1942)



Anexo 2

Liberté

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur /e sable sur /a neige
J’écris_ton nom

Sur_toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J’écris_ton nom

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers
Sur /a couronne des rois
J’écris ton nom

Sur /a jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur I’écho de mon enfance
J’écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom

Sur tous mes chiffons d’azur
Sur I’étang soleil moisi

Sur /e lac lune vivante
J’écris ton nom

Sur les champs sur I’horizon
Sur les ailes des oiseaux

Et sur le moulin des ombres
J’écris ton nom
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Sur chaque bouffée d’aurore
Sur /a mer sur les bateaux
Sur /a montagne démente
J’écris_ton nom

Sur /a mousse des nuages
Sur les sueurs de I’orage
Sur /a pluie épaisse et fade
J’écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur /a vérité physique
J’écris_ton nom

Sur les sentiers éveillés

Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume
Sur /a lampe qui s’éteint
Sur mes maisons réunies
J’écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon /it coquille vide
J’écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre

Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte mal/adroite
J’écris_ ton nom

Sur /e tremp/in de ma porte
Sur les objets familiers

Sur /e flot du feu béni
J’écris ton nom
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Sur toute chair accordée
Sur /e front de mes amis

Sur chaque main qui se tend

J’écris ton nom

Sur /a vitre des surprises
Sur les lévres attentives
Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J’écris_ton nom

Sur I’absence sans désirs
Sur /a solitude nue

Sur les marches de la mort
J’écris ton nom

Sur /a santé revenue

Sur e risque disparu

Sur I’espoir sans souvenir
J’écris ton nom

Et par /e pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté.

Paul Eluard (1942)
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