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RESUMO 

 

O presente trabalho tem como tema o universo poético de Manoel de Barros. Há nele uma força 

de criação que atravessa a ordem e as normas da língua padrão. Ao subverter a usual sintaxe e 

criar neologismos, sua escrita se impõe a nós como experiência inédita. As partilhas entre aquilo 

que é da ordem racional ou da ordem do sensível ali não se sustentam. Somos, então, obrigados 

a desalojar nossos sentidos e percepções habituais. Dos cincos sentidos: a visão, a audição, o 

paladar, o tato e o olfato. Dos quatro elementos: o fogo, a água, a terra e o ar e dos mundos 

natural e sobrenatural, todos abandonam ou se deslocam de suas moradas para produzir 

encantamentos na escrita de Manoel de Barros. O objetivo da poesia de Manoel de Barros não 

é explicar e, sim, desexplicar. Por isso, é uma poesia que se apega à infância, momento da vida 

em que todos os sentidos estão por se fazer. A criança tem a liberdade de cultivar um olhar 

enviesado das coisas. Por tudo isso, o encontro com a poesia de Manoel de Barros se torna um 

desencontro. O leitor se desencontra consigo mesmo e tudo que havia aprendido, eis, portanto, 

a poesia. E é nesse universo poético imaginativo que vamos instalar nosso trabalho com a 

intenção de, talvez, aproximar os terrenos da poesia e os da história. Portanto, nosso trabalho 

pretende compreender a partir de alguns poemas da obra Ensaios fotográficos (2000), como 

Manoel de Barros utiliza as palavras para compor suas imagens encontrando, assim, o sublime 

e o ínfimo nas coisas “ordinárias”.  
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INTRODUÇÃO 

                       Manoel Wenceslau Leite de Barros nasceu em 1916 na cidade de Cuiabá, Mato 

Grosso. Publicou sua primeira obra em 1937, o livro de poesia Poemas concebidos sem pecado, 

uma autobiografia da infância. Mas seu reconhecimento só se deu anos mais tarde, na década 

de oitenta, quando ficou conhecido pela voz de Millôr Fernandes. Em toda sua vida de 

dedicação à poesia, escreveu vinte livros em que é possível notar a persistente construção de 

uma linguagem singular e um amor inigualável pela palavra. Considerado como um dos mais 

importantes poetas brasileiros, apresenta uma extensa produção literária cujos títulos podem ser 

lidos como um convite para a descoberta de um novo mundo, isto é, o mundo metafórico. 

Acompanhemos, pois, como ele, o poeta, se definiu: 

                                      Eu sou dois seres. 

fruto do amor de João e Alice. 

O segundo é letral: 

É fruto de uma natureza que pensa por imagens,  

Como diria Paul Valéry. 

O primeiro está aqui de unha, chapéu e vaidades. 

O segundo está aqui em letras, sílabas, vaidade frases. 

E aceitamos que você empregue o seu amor em nós. 

 

(BARROS, Poemas rupestres, p.30) 

 

                       De acordo com Paul Valéry: “a poesia é uma arte da linguagem” (VALÉRY, 

1999, p. 197). Sendo assim, a linguagem foi a maneira pela qual o poeta, Manoel de Barros, 

revelou-se a nós, seus leitores. Ainda que tenha sido fruto de um grande amor, foi, antes de 

tudo, um ser constituído por linguagem. A linguagem é um sistema e os sistemas não falam. 

Somente quando atualizada como discurso, a linguagem pode dizer alguma coisa. Portanto, a 

linguagem é sempre mediação e, por isso, transporta consigo e em si algo que a sustenta e a 

ultrapassa. A linguagem articula um mundo enunciado a uma subjetividade enunciadora. Desse 

modo, Manoel de Barros atualizou sua linguagem em discurso poético e construiu um mundo 

metafórico a partir de suas imagens visuais. 

                       Mesmo afirmando o contrário, em uma entrevista concedida ao repórter Antônio 

Gonçalves, traçou sua história de vida da seguinte maneira: 

                                      Não sou biografável. Ou, 

Talvez seja. Em três linhas 

1-nasci na beira do rio Corumbá 

2-Passei a vida recolhendo coisas inúteis. 

3-aguardo um recolhimento de conchas. E 

Que seja sem dor, em algum banco de praça,  
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Espantando da cara as moscas mais brilhantes. 

 

(Em entrevista a Antônio Gonçalves Filho, jornal Folha de São Paulo, 15 de 

abril de 1989. Caderno Letras, G.3) 

 

Assim, o poeta dedicou seus dias sinalizando para o leitor o que realmente lhe era importante, 

isto é, a escrita de sua poesia. Então, por meio de sua história de vida, fez referência ao homem 

que, assim como os filósofos, pôs em questão a ordem cósmica tradicional através do logos 

filosófico e dos artifícios retóricos. Através desses artifícios, foi capaz de mostrar-se concha e 

transformar-se nessa voz poética que toca ou não toca. Sua voz poética revelou as coisas 

infrutíferas das quais constituíram seus dias e que tanto despertam a atenção daqueles que tem 

o privilégio de estar em contato com sua literatura. E, assim, nós, leitores, podemos nos deleitar 

com essa forma poética de viver. 

                       A linguagem, enquanto função poética, é capaz de criar novas realidades e 

conferir novo sentido para as palavras. Então, a partir das imagens construídas por Manoel de 

Barros, entendemos que a narrativa poética, por ele escrita, só se torna inteligível quando 

considerada em sua função de mediação em dois momentos, ou seja, quando se reconhece que 

ela tem um ponto de partida, aqui, no caso, são as imagens, e um de chegada, isto é, a linguagem 

poética propriamente dita. Só aí ela revela todo o seu sentido e seu caráter de configuradora do 

tempo. Ora, diz Alfredo Bosi na sua obra O ser e o tempo da poesia: 

O que é uma imagem-no-poema? Já não é, evidentemente, um ícone do objeto 

que se fixou na retina; nem um fantasma produzido na hora do devaneio: é 

uma palavra articulada. A superfície da palavra é uma cadeia sonora. A 

matéria verbal se enlaça com a matéria significada por meio de uma série de 

articulações fônicas que compõem um código novo, a linguagem. Desse 

código pode-se dizer que é um sistema construído para fixar experiências de 

coisas, pessoas ou situações, ora in praesentia, ora in absentia. (BOSI, 1983, 

p. 21) 

                       Como bem disse Alfredo Bosi, a imagem no poema é palavra articulada. Então, 

Manoel de Barros como grande artesão da linguagem, construiu seus poemas partindo do real, 

sendo assim, a vida do autor importa, claro, mas não como elemento que vá explicar a sua 

criação poética. Sua imaginação poética se fez pela linguagem e como discurso ela é sempre 

transporte e sinal que possui uma dupla direção: a de uma realidade que advém, e a de uma 

experiência singular que exige visibilidade e partilha. A linguagem é, antes de tudo, aquilo que 

somos, portanto, aqui instalamos a questão do ser e nesse sentido, para Paul Ricoeur, a ontologia 

seria uma “terra prometida na qual, tal como Moisés, o sujeito que fala e reflete, apenas a pode 

vislumbrar antes de morrer” (RICOEUR, 1969, p.28). Sendo assim, Manoel de Barros como 
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ser constituído por linguagem, vislumbrou e partilhou conosco, fiéis leitores, sua experiência 

singular através de seus poemas.  

                       Suas questões encontraram raízes na infância e na matéria minimizada, logo, o 

viver de Manoel de Barros deu corpo a sua própria poesia. E assim, Manoel de Barros, feito de 

espanto e mistério nos inquieta, nos faz pensar nas frágeis e contingentes soluções que não 

podemos evitar de escolher. Como biós elaboramos um modus vivendi capaz de nos proteger, 

como zoé percebemos tais criações e a julgamos. Porém, a fragilidade e a força das tensões que 

experimentamos e imaginamos sob distintas categorias, miram paradoxos. Neste caso, os 

poemas de Manoel de Barros talvez possam nos ajudar a pensar na tradicional luta entre logos 

e páthos. Ele, Manoel de Barros, escolheu sua própria poesia e em uma só matéria se revelou 

assim: 

Ao nascer eu não estava acordado, de forma que  

não vi a hora. 

Isso faz tempo. 

Foi na beira de um rio. 

Depois eu já morri 14 vezes. 

Só falta a última. Escrevi 14 livros 

E deles estou livrado. 

São todos repetições do primeiro. 

(Posso fingir de outros, mas não posso fugir de mim.) 

Já plantei dezoito árvores, mas pode que só quatro. 

Em pensamento e palavras namorei noventa moças,  

mas pode que só nove. 

Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze. 

Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um  

abridor de amanhecer, uma fivela de prender silêncios, 

um prego farfalha, um parafuso de veludo etc etc. 

Tenho uma confissão: noventa por cento do que  

escrevo é invenção; só dez por cento que é mentira. 

Quero morrer num barranco de um rio: - sem moscas 

na boca descampada!  

 

(BARROS, Ensaios fotográficos, p. 41) 

 

                       De temperamento recolhido e tímido, o homem poeta/ poeta homem foi assim 

por natureza. Foi filho de um fazendeiro e recebeu como herança terras no Pantanal de 

Corumbá. Depois de 1949, sai do Rio de Janeiro para o Pantanal, tornando-se, assim como seu 

pai, fazendeiro. Como: “Não foi difícil para a raiz pregar-se novo na terra de origem. Ela, a raiz, 

no Rio, estava plantada em vaso raso. Chegou então em sua terra e se deu bem” (Em entrevista 

a Antônio Gonçalves Filho, jornal Folha de São Paulo, 15 de abril de 1989. Caderno Letras, 

G3). Através de seu “manoelês archaico” criou, desconstruiu, inverteu e esticou os vocábulos. 

Foi ainda em sua adolescência que teve contato com a poesia de Arthur Rimbaud e Oswald de 
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Andrade, os quais lhe serviram de referência para as rebeldias poéticas que viria a praticar. Foi 

assim que reinventou um dialeto próprio e cumpriu com seu papel de poeta ao atribuir sentido 

para as coisas. Nesse sentido, Alfredo Bosi declara: 

O poder de nomear significava para os antigos hebreus dar às coisas a sua 

verdadeira natureza, ou reconhece-la. Esse poder é o fundamento da 

linguagem, e, por extensão, o fundamento da poesia. O poeta é doador de 

sentido. Na Grécia culta e urbana as crianças ainda aprendiam a escrever 

frases assim: Homero não é um homem, é um deus. (BOSI, 1983, p. 141) 

De seu nascimento compôs os seguintes versos: 

Quando eu nasci 

        o silêncio foi aumentado. 

Meu pai sempre entendeu  

Que eu era torto 

Mas sempre me aprumou. 

Passei anos me procurando por lugares nenhuns. 

Até que não me achei – e fui salvo. 

Às vezes caminhava como se fosse um bulbo. 

 

(BARROS, Concerto a céu aberto para solo de aves, p. 14)    

 

                       Com o pai tentando aprumá-lo, mesmo tendo percebido seu lado acanhado, 

Manoel de Barros, “Nequinho”, assim apelidado, cresceu silencioso. Como disse em entrevista 

à revista Bric à Brac, em 1989, seu desejo não era comunicar nada, não tinha nenhuma 

mensagem. Seu desejo era apenas em ser nas coisas. Desejava ser de modo disfarçado, 

praticando o mimetismo. E é no interior de uma fala rebelde, enviesada e disfarçada que se 

instala a poesia de Manoel de Barros. Em Ensaios fotográficos sinaliza sua primeira revelação 

poética, aos treze anos: “entrei no mundo das imagens” (BARROS, 2013, p. 43). Acreditamos 

que qualquer imagem só pode ser comunicada por outra imagem ou por palavras. Ainda em 

Ensaios fotográficos Manoel de Barros nos diz sobre o reino da não palavra: 

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da  

despalavra. 

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades 

Humanas. 

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades 

de pássaros. 

Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades  

de sapo. 

Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades 

de árvore. 

Daqui vem que os poetas podem arborizar os pássaros. 

Daqui vem que todos os poetas podem humanizar  

as águas. 

Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo 

com as suas metáforas. 
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Que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, 

podem ser pré-musgos. 

Daqui vem que os poetas podem compreender 

o mundo sem conceitos. 

Que os poetas podem refazer o mundo por imagens,  

por eflúvios, por afeto. 

 

(BARROS, Ensaios fotográficos, p. 21) 

 

                       No poema acima citado, Manoel de Barros nos diz sobre o mundo das imagens. 

O mundo imaginado e sentido. Bem sabemos que toda sensação é apenas sentida, portanto, 

incomunicável. Somente quando colocadas em forma de poesia, escultura, pintura e outras 

coisas mais, são comunicadas, mas nunca como foram sentidas. É desse reino que tudo que não 

é pode vir a ser. É desse mundo imaginado a partir de seus referentes que as metáforas podem 

ser construídas, não de modo assimilado, mas por analogias. Então esse mundo diz respeito não 

ao que é e teria podido, ao que pode ou poderá não ser, mas ao que não é, embora possa ser. 

Situa-se em relação ao real, enuncia o que não é como podendo ser. Produz a diferença na 

semelhança. Portanto, a função poética não se limita à celebração da linguagem por si mesma 

em detrimento da função referencial que predomina na linguagem descritiva. É assim que a 

linguagem poética pode dizer coisas inacessíveis à linguagem descritiva. O sentido metafórico 

e a referência metafórica permitem um “ver como” e um “ser como” novos.  Nas palavras de 

Alfredo Bosi: 

A imagem não decalca o modo de ser do objeto, ainda que de alguma forma o 

apreenda. Porque o imaginado é, a um só tempo, dado e construído. Dado, 

enquanto matéria. Mas construído, enquanto forma-para o sujeito. Dado: não 

depende da nossa vontade receber as sensações de luz e cor que o mundo 

provoca. Mas construído: a imagem resulta de um complicado processo de 

organização perceptiva que se desenvolve desde a primeira infância. (BOSI, 

1983, p.15). 

                       Por não gostar de falar em público, Manoel de Barros exercitava uma reclusão 

voluntária. Dizia que gostava de ser recolhido pelas palavras e a palavra falada não o recolhia, 

antes o deixava ao relento. O seu jeito de ser não era falando, mas escrevendo. O poeta 

inventava frases e foi um ser composto por palavras, transfundindo, assim, o sentido primeiro 

das palavras. Esse relacionamento com a palavra escrita se deu no âmbito da mágica, palavra e 

magia, transformando Manoel de Barros nesse ente encantador e encantado. Manoel de Barros 

fez poesia com a sua sensibilidade, isto é, com o corpo. Tudo que escreveu foi a partir das 

palavras que roçaram em seu corpo. Para alcançar o significado poético é preciso fazer uso do 

corpo, para esse fim, o poeta resgata a infância como vivência de ressignificações do mundo. 

A infância é o momento em que liberdade e criatividade manifestam-se de maneira contundente. 
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Sendo assim, a infância em seus poemas permanece de modo atuante em sua sensibilidade e o 

poeta relaciona-se com ela não como vivência passada, mas de modo subjetivo. Como ente 

encantado (encantador) e fiel a si próprio, podemos notar que a poesia de Manoel de Barros 

sempre amadurece. Em relação a esse momento da infância que ficou na memória, diz Alfredo 

Bosi: 

Mesmo quando o poeta fala do seu tempo, da sua experiência de homem de 

hoje entre homens de hoje, ele o faz, quando poeta, de um modo que não é o 

do senso comum, fortemente ideologizado; mas de outro, que ficou na 

memória infinitamente rica da linguagem. (...) Nessa perspectiva, a instância 

poética parece tirar do passado e da memória o direito à existência; não de um 

passado cronológico puro – o dos tempos já mortos -, mas de um passado 

presente cujas dimensões míticas se atualizam no modo de ser da infância e 

do inconsciente. (BOSI, 1983, p. 112). 

                       Manoel de Barros escreveu como quem fez escavações. Houve uma incessante 

busca por uma linguagem que fosse nova, uma estética que fosse inaugural na qual a palavra 

retomasse a fonte original para recuperar a linguagem que foi perdida. Essa procura incansável 

justifica seu processo de decomposição da palavra numa poesia que é voltada para as suas 

origens. Mensageiro de uma linguagem que toca o chão, o poeta obteve das palavras o que elas 

tinham de mais natural para reconstruir o mundo. Manoel de Barros empreendeu uma excursão 

pessoal para uma melhor compreensão do homem e seu estar no mundo. Uma das 

determinações básicas da linguagem é ela ser expressão, expressão de alguém. A linguagem é 

um dizer de algo que pede para ser dito. É a temporalização do ser que emerge no presente 

enquanto acontecimento do discurso. Logo, o discurso é um ato de alguém que quer 

compartilhar uma experiência e partilhá-la. 

                       Embora tenha dito que não desejava comunicar nada, Manoel de Barros 

comunicou, a partir de seus discursos poéticos, o essencial, ou seja, a poesia que tem um lugar 

muito especial nesse mundo submetido ao tempo. Sobre essa questão do ato discursivo, Paul 

Ricoeur diz: 

(...) podemos dizer que a linguagem é ela própria o processo pelo qual 

a experiência privada é feita pública. (...) A exteriorização e a 

comunicabilidade são uma só e a mesma coisa, porque são apenas esta 

elevação de uma parte da nossa vida ao logos do discurso. Por ela, a 

solidão da vida é, por um momento, iluminada pela luz comum do 

discurso. (RICOEUR, 1976, p. 19) 

Numa alquimia poética, Manoel de Barros transformou água, árvores, animais e pedras em 

palavras. Colheu do chão as palavras que se apresentam como vivos organismos, numa natureza 

que se manifestava sempre pejada. O poeta inventou a sua natureza através da linguagem, sendo 
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assim, tematizou o pantanal e o tornou universal. Para Manoel de Barros, ser poeta é estar 

encantado, em estado de alucinação. Sua poesia, portanto, se desenha como a ‘loucura das 

palavras”. Manoel de Barros compôs uma poesia desconcertante e desordenada esteticamente, 

possibilitando dizer aquilo que era indizível. E a maneira que o poeta encontrou foi por 

intermédio da imagem, onde se é possível aproximar opostos. 

                       O poeta, em favor da poesia, fez as seguintes aproximações: 

a – Esfregar pedras na paisagem. 

b – Perder a inteligência das coisas para vê-las. 

     (Colhida em Rimbaud) 

c – Esconder-se por trás das palavras para mostrar-se. 

d – Mesmo sem fome, comer as botas. O resto em Carli- 

tos. 

e – Perguntar distraído: - O que há de você na água? 

f – Não usar colarinho duro. A fala de furnas brehen- 

tas de Mário-pega-sapo era nua. Por isso as crianças e  

as putas do jardim o entendiam. 

g – Nos versos mais transparentes enfiar pregos sujos, te- 

réns de rua e de música, cisco de olho, moscas de 

pensão... 

h – Aprender a capinar com enxada cega. 

i – Nos dias de lazer, compor um muro podre para os caramujos. 

j – Deixar os substantivos passarem anos no esterco, dei- 

tados de barriga, até que eles possam carrear para o  

poema um gosto de chão – como cabelos desfeitos 

no chão – ou como o bule de Braque – áspero de  

ferrugem, mistura de azuis e ouro – um amarelo 

grosso de ouro da terra, carvão de folhas. 

l – Jogar pedrinhas nim moscas... 

 

                                         (BARROS, Matéria de poesia, p.13) 

 

Como esfregar pedras na paisagem? Como perder a inteligência das coisas para, então, vê-las? 

Como esconder-se por trás das palavras entre tantas outras questões colocadas por nosso 

querido Manoel de Barros? A resposta: somente com o auxílio da poesia. Aqui, Manoel de 

Barros, apresenta a impossibilidade de capturar o real, sempre inatingível, por meio de seu 

imaginário que se mostra na ideia de compor um muro podre para os caramujos, jogar pedrinhas 

em moscas etc. A função poética é exatamente essa, a de tirar nossas crenças petrificadas e sem 

ar. Ela, portanto, nos traz leveza e aponta nossa ignorância. Sucumbir ao domínio das paixões 

é também adentrar ao mundo da magia, sempre aquém da humanidade. 

                       Importa ao poeta a estrutura das imagens que lhe proporcionará a criação de uma 

linguagem primitiva, sem a preocupação de que elas façam sentido, porque o importante é 

reviver fatos e objetos esquecidos da existência. Manoel de Barros apenas preocupa-se com a 
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montagem das imagens. É nos exercícios de ser criança que consegue transgredir o que foi 

estabelecido por uma lógica vigente, limitante linguisticamente. Sustentado pela voz de criança, 

o poeta permitiu que suas ideias fossem conduzidas pela imaginação sem imposição do 

racionalismo (quando houve a passagem do mito ao logos, a garantia da unidade e da 

multiplicidade do todo acabou). Sobre a ideia de imagem, declara Alfredo Bosi: 

Formada, a imagem busca aprisionar a alteridade estranha das coisas e dos 

homens. O desenho mental já é um modo incipiente de apreender o mundo. O 

desenho inscrito o faz com o instrumento da mão; e o fato de ser, na criança e 

no selvagem, um esquema, pura linha, abstração, não significa menor poder 

sobre o objeto, antes, é sinal de uma força capaz de atingir a estrutura que 

sustém a coisa, e bastar-se com ela. (BOSI, 1983, p.14) 

                       Assim sendo, a condição infantil possibilitou a construção de sua poética em total 

liberdade de pensamento, o poeta afirmou: “com certeza, a liberdade e a poesia a gente aprende 

com as crianças” (BARROS, 2013, p. 7). Desse modo, a desautomatização do discurso da 

criança seria a principal característica que aproxima infância do poético.  A proximidade se dá 

pelo uso das imagens onde o discurso infantil identifica-se com o poético, pois ambos têm uma 

lógica metafórica que privilegia a imagem. Sendo assim, nosso trabalho, pretende oferecer uma 

reflexão que seja uma alternativa para o velho lugar da “arte como reflexo da sociedade”. Para 

tanto, achamos importante “ouvir” o autor Paul Ricoeur em sua obra Tempo e Narrativa que 

pensou a especificidade da linguagem humana. 

                       Como para o autor a linguagem humana é capaz de ultrapassar a simples 

comunicação, ela alcança uma dimensão que, de algum modo, “vence” o próprio tempo. A 

linguagem humana quando se fixa em algum suporte, como é o caso aqui da escrita poética de 

Manoel de Barros, se “vinga” da mortalidade dos homens. Ao revisitar experiências que 

participam e organizam lembranças (do passado), vivências (no presente) e expectativas (do 

futuro), nos parece que seu universo ganha força necessária para que nós mesmos possamos 

pensar na fragilidade de nossas certezas em sua dimensão narrativa. Por isso, nosso trabalho 

precisa iniciar uma reflexão que considere o modo poético de construir metáforas que não 

abolem a referência, mas criam a possibilidade de dizer coisas que jamais poderiam ser ditas de 

outro modo. E aqui está nossa paixão pela poesia. 

                       Através do mito de Protágoras podemos perceber a fragilidade dos homens e as 

necessidades que ele precisa suprir para sobreviver. Como para Paul Ricoeur, a linguagem 

humana é capaz de ultrapassar a simples comunicação, ela alcança um valor que é incontestável, 

desse modo, ele a põe como o grande mistério humano. Ela, então, se “vinga” contra a 
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fragilidade temporal dos homens que morrem como outros corpos vivos, mas tem consciência 

disto. Portanto, para chegar na casa de Manoel de Barros construída para nós a partir de suas 

imagens verbais, faremos, como dito, uma consideração de alguns dos poemas contidos em 

Ensaios fotográficos (2000), de modo a analisar como ele capta as forças das palavras a partir 

de seu universo imagético. Como diz Paul Ricouer, é graças à escrita que “o homem e só o 

homem tem um mundo e não apenas uma situação” (RICOEUR, 1976, p. 47). Sendo assim, 

podemos dizer que a poética de Manoel de Barros ultrapassa o tempo ao instalar o pleno instante 

de uma imagem, de um sentimento.  

                       Então, no primeiro capítulo desse trabalho, faremos uma reflexão acerca da 

história e da poesia. Há uma verdade que diz respeito à história e uma verdade que diz respeito 

à poesia, portanto, dizer que poesia é história não cabe, ainda que ela tenha sido pensada como 

tal. Poesia não é reflexo da história e pensar desse modo é condená-la a um lugar menor que 

não lhe é característico. No segundo e último capítulo traremos uma discussão mais teórica 

sobre a linguagem e como Paul Ricoeur a concebe. A linguagem é um sistema de signos que 

somente ao se atualizar em uma narrativa é que pode dizer alguma coisa. Ela é o 

desenvolvimento do pensamento simbólico, ou seja, o pensamento ganha forma através da 

linguagem. Pensar poeticamente é também uma forma de linguagem, o poeta é aquele que fala 

alegoricamente, isto é, fala de um modo diferente. Uma das funções do poeta é entender as 

imagens, Manoel de Barros não só as entendeu como nos concedeu. Portanto, suas poesias 

puseram em ação uma imagem original, primordial, logo, poesia é uma forma de pensamento 

simbólico e não deve ser caracterizada como alguma coisa que dependa de outra para existir. O 

potencial simbólico da arte em geral e das poesias de Manoel de Barros em particular, penetram 

os sentimentos do tempo, poesia é a uma necessidade da alma humana, ela é origem do 

pensamento e afeto como casa da memória. 
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CAPÍTULO I – POESIA X HISTÓRIA 

 

1.1 LITERATURA, POESIA E HISTÓRIA: BREVE REFLEXÃO 

                       O que caracteriza a poética de Manoel de Barros é, sem dúvida, a invenção, a 

“loucura da palavra”. Sua literatura não é uma literatura preocupada em reproduzir a realidade, 

pois poesia não é ciência nem nunca será, mas é uma ordem possível da linguagem que abre 

pensamentos jamais pensados. Poesia, portanto, é o reino daquilo que não é e sempre aponta, 

como as outras artes, para um “como se”. Para o poeta, fazer poesia é errar o idioma, ser errante 

e nunca andar na trilha. Quando constrói seus versos o poeta faz uso de suas “ferramentas de 

pensar”, rompendo, assim, com os limites impostos à língua. Assim nos concedeu o privilégio 

da transcendência verbal. Essa é sua alquimia, onde ele e nós, encontramos o feitiço das 

palavras.  

                       Paul Ricoeur tem convicção de que o reino humano é o reino da linguagem. 

Contudo, tal circunscrição não é uma condenação, mas uma abertura possibilitadora. A ideia de 

que a linguagem é a mediação humana e o elemento que substancializa o humano é recorrente 

em Paul Ricoeur. Em Tempo e narrativa di-lo desta forma: “Porque estamos no mundo e somos 

afectados por situações, tentamos orientar-nos através da compreensão e temos qualquer coisa 

a dizer, temos uma experiência a trazer à linguagem e a partilhar” (RICOEUR, 1983, p. 118). 

Para tal feito, Manoel de Barros inventou e desrespeitou a forma fixa, criou não mundos e 

sonhou a palavra antes que ela repousasse no poema. Ou seja, criou e partilhou a sua realidade 

imaginando-a. Ao retratar os pássaros, ele retratou os pássaros do Pantanal, isto é, ele não partiu 

de um não real, mas de uma realidade construída a partir de seus referentes.                      

                       Há, então, uma estreita relação entre a verdade da imaginação poética e a verdade 

da imaginação histórica. Em Aristóteles, a história diria o que realmente aconteceu e a poesia 

seria superior a ela por se dirigir a um universal do humano, ou seja, às possibilidades sempre 

abertas da existência humana (ARISTÓTELES, 2008, p.54). A delimitação e a definição do 

campo da literatura e da história constitui um problema que hoje está relacionado a um 

movimento de reação e resistência à hegemonia identificada com a alta cultura modernista e 

seus pressupostos de totalização. Abordagens essencialistas que apontam verdades absolutas, 

dirigem planejamentos sociais e certa padronização da produção e do conhecimento, são postas 

em questão pela historicidade do conhecimento para além do universal. Com a crise dos 
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conceitos de referência, somos obrigados a repensar o literário e o histórico num contexto mais 

amplo. Para além da situação dialógica dos eventos que possibilitam a vida cotidiana, temos a 

escrita e é nela, através dela que podemos chegar aos desenhos verbais de Manoel de Barros. 

                       No livro Poesia Completa (2010) temos o poema Entrada, acompanhemos: 

Distâncias somavam a gente para menos. Nossa 

morada estava tão perto do abandono que dava até 

para a gente pegar nele. Eu conversava bobagens  

profundas com os sapos, com as águas e com as  

árvores. Meu avô abastecia a solidão. A natureza  

avançava nas minhas palavras tipo assim: O dia  

está frondoso em borboletas. No amanhecer o sol 

põe glórias no meu olho. O cinzento da tarde me 

empobrece. E o rio encosta as margens na minha voz. 

Essa fusão com a natureza tirava de mim a liberdade  

de pensar. Eu queria que as garças me sonhassem. 

Eu queria que as palavras me gorjeassem. Então  

comecei a fazer desenhos verbais de imagens. Me dei 

bem. Perdoe-me os leitores desta entrada mas vou 

 copiar de mim alguns desenhos verbais que fiz para 

este livro. acho-os como os impossíveis verossímeis  

de nosso Aristóteles. Dou quatro exemplos: 

1)É nos loucos que grassam luarais; 2) Eu queria  

crescer pra passarinho; 3) Sapo é um pedaço de chão 

que pula; 4) Poesia é a infância da língua. Sei que os 

meus desenhos verbais nada significam. Nada. Mas  

se o nada desaparecer a poesia acaba. Eu sei. Sobre  

o nada tenho profundidades. 

 

(BARROS, Poesia completa, p. 7) 

 

                       Então, uma soma que diminui, um abandono que pode ser segurado, conversas 

com sapos, com águas e árvores e tudo isso como uma solidão que era abastecida por um avô. 

Memórias lá de longe, talvez até de um futuro em que a natureza avançava nas palavras e elas, 

como toda linguagem, limitavam a liberdade de pensar. Essa questão, poeticamente escrita, 

pode ser transportada para a aporia filosófica de uma linguagem humana que é incapaz de dizer 

o real. Afinal, a linguagem é sempre um esforço de segunda mão para o que a vida é: experiência 

num tempo impossível de capturar. Por isso, diz o poeta: “essa fusão com a natureza tirava de 

mim a liberdade de pensar”. Desenhar verbalmente foi a saída do poeta para atingir os 

impossíveis verossímeis de Aristóteles, aquele que salvou a ordem humana da infelicidade 

platônica. Fica a questão: será que o sonho platônico em ultrapassar a inexorabilidade do tempo 

não seria ainda uma mais impossível verossimilhança? 
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                       No caminho da ordem cotidiana e ordinária, localizamos a obra do poeta Manoel 

de Barros como uma das representações do homem pantaneiro. Ao confessar que era um poeta 

da palavra, Manoel de Barros pôs em jogo a produção poética e sua sempre variável recepção. 

Afinal, como acreditar na existência do Pantanal que ele mesmo inventava? Como a categoria 

da invenção não faz parte da escrita da História? Qual seria, então, a importância da poesia 

assim confessada pelo poeta? Por que Manoel de Barros escreve? A escrita de Manoel de Barros 

foi motivada por suas inquietações, isto é, por seus conteúdos subjetivos que foram 

transformados, através de seus desenhos verbais, em elementos objetivos. As inquietações são 

as misérias da nossa vida cotidiana, mas como ela se esvai no tempo, nós, os humanos, temos 

a chance de perpetuar o que já passou de inúmeras formas. Uma delas é através da escrita e 

Manoel assim o fez. 

                       Em O tempo no romance, de Jean Pouillon, há uma passagem bastante 

interessante sobre o saber da imaginação, da qual Manoel de Barros tanto fez uso e chegou a 

dizer em suas memórias inventadas: “tudo que não invento é falso”. Citamos:  

Mas então, por que falar em imaginação? É que este saber não permanece em 

estado abstrato; aliás, ele jamais está nesse estado; sempre se manifesta através 

de alguma representação; entretanto, uma representação que só é o que é em 

função de um saber por ela tornado intuitivo, eis aí a definição da função e do 

resultado da imaginação. Por conseguinte, qualificar uma obra de imaginária 

parece-nos ao mesmo tempo perfeitamente justo (...) (POUILLON, 1974, p. 

38) 

Portanto, o imaginar de Manoel de Barros manifestou-se a nós a partir de sua escrita poética. E 

vejamos, na citação acima, a imaginação/invenção é colocada como um saber. A poesia é um 

“fazer”, e um “fazer” sobre o “fazer”, mas não é um fazer efetivo, ético, mas poético porque é 

inventado. Então, ao lermos as poesias de Manoel de Barros podemos imaginar e interpretar 

aquilo que um dia foi fixado pela escrita poética. A vida de Manoel de Barros jamais será a 

causa ou resultado de sua obra, mas nos serve como horizonte onde consideramos a irrealização 

do real para o nosso imaginário.  

                       A poesia é, portanto, apenas um dos modos de ultrapassar as limitações que o 

tempo nos impõe. A poesia nunca sucumbe ao tempo pois cria um outro mundo, um outro 

significado para o que era da ordem ordinária. Entendemos que a escrita retira a emoção, a 

carga de vida daquilo que um dia foi um encontro (evento significação, que se deu no tempo), 

mas, por outro lado, é quando escrevemos algo que aquilo que estava condenado ao 

esquecimento volta de outra forma. Há um belíssimo trecho na Hermenêutica e poesia: o 
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pensamento poético de Benedito Nunes que nos serviu de referência para a reflexão colocada. 

Citamos:  

Assim, uma ânfora é coisa enquanto vaso produzido pelo ceramista, mas para 

se tornar uma ânfora é preciso que também seja um lugar de “reunião” de 

gestos (enchê-la com água etc.), entre o céu e a terra, onde uma consistência, 

que o simples representar pela idéia não esgota, feita do dentro, do fora, do 

vazio e do cheio. Assim, descrita, a ânfora é como um objeto ritualístico: da 

presença puramente física, desborda um significado para a existência. 

(NUNES, 1999, p. 152). 

                       Sendo assim, toda voz poética se dirige ao humano e não a situações específicas. 

Mesmo uma poesia sobre guerra, um fato histórico etc., ultrapassa o fato para alcançar uma 

outra dimensão. Poesia não é história, embora tudo esteja inscrito num tempo histórico. 

Portanto, um tratamento histórico da poesia que desprezasse a potencialidade da criação 

artística seria empobrecedor. Embora viva no Pantanal, o texto de Manoel de Barros não é 

documental.  Por mais que suas palavras poéticas tenham se inclinado sobre o Pantanal, a 

natureza não funciona como conjunto argumentativo. Manoel de Barros defendeu a necessidade 

de “perder a inteligência das coisas para vê-las”. O poeta buscou, a sua maneira, chegar ao mais 

inalcançável, isto é: os limites do dizível. Nesse contexto poético, a linguagem é tomada como 

mediação e meio: “o ‘meio’ no qual e pelo qual o sujeito se põe e o mundo se mostra” 

(RICOEUR, 1969, p. 252). 

                       Esse tipo de poética que buscou romper com os limites dos sentidos, batalhou 

para escrever sem a carga de regras que a herança deixou. Como isso era impossível, o poeta 

foi construindo um caminho próprio de condição expressiva, incorporando a tradição para o 

auxiliar em sua difícil tarefa. Já que as sensações, os sentimentos e as emoções ultrapassam o 

que a linguagem pode dizer, a poesia rebelde de Manoel de Barros se instala nesse lugar de 

tentar traduzir o mais inalcançável em palavras. Sabemos que existe, sim, uma verdade da 

história que é a verdade da documentação. O historiador analisa se o documento é ou não falso 

e se debruça nele para reconstituir, mas sempre é uma reapresentação de alguma coisa que já 

morreu, que já acabou. Nós nunca vamos saber exatamente o que aconteceu e aqui está o limite 

da história. Portanto, a linguagem poética é dotada de originalidade própria e existe um processo 

que é construído entre a realidade e a palavra. Acompanhemos, uma vez mais, Alfredo Bosi: 

A linguagem da poesia é mais singularizada que a da não-poesia. A existência, 

enquanto ainda não repartida e limitada pela divisão do trabalho mental (que 

produz o código das idéias abstratas), apresenta-se na sua variadíssima 

concreção de aspectos, formas, sons, cores. A palavra poética recebe uma 

espécie de efeito mágico do seu convívio estreito com o modo singular, pré-

categorial, de ser de qualquer um desses aspectos. Este rio, aquele rosto, esta 
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rosa, aquela nuvem: imagens e situações unitárias e inconfundíveis: eis os 

“sujeitos” do poema. (BOSI, 1983, p. 113). 

                       A poesia, a literatura e todas as ficções são formas de dizer o que nunca aconteceu 

para realizar o que é da ordem do imaginário, ou seja, aquilo que não faz parte da realidade, 

embora seja fundamental para que possamos avaliar a realidade. Dentro dos limites que nos são 

impostos, porque conhecimento é poder, há quem acredite que um romance, por exemplo, narra 

o que realmente aconteceu. Ousamos, pois, em dizer: nunca, nem mesmo os romances que se 

dizem históricos. Sendo assim, acreditamos que aqui está a dúvida central de todo 

conhecimento e sabemos que não vamos resolver, pois sabemos que é insolúvel. O ser humano 

é incapaz de ter acesso total à realidade. Portanto: 

Forçando um pouco a nota, diremos que nos situamos com relação ao nosso 

passado à maneira do historiador com relação a uma sociedade desaparecida 

que ele só pode reencontrar imaginando-a e não apenas acumulando fatos 

materiais, os quais só se tornam significativos precisamente graças à 

imaginação compreensiva. (POUILLON, 1974, p. 40). 

                       Tomemos como exemplo Clarice Lispector que, assim como Manoel de Barros, 

é tão importante para nós. Podemos até fazer uma história sobre a Clarice Lispector, só que é 

uma história que não vai revelar nada sobre a Clarice Lispector, mas há de revelar sobre a 

importância de sua ficção, de suas confissões extremamente doloridas que só o poeta ou pessoas 

sensíveis são capazes de dizer, de trazer ao mundo. Então há questões humanas que não tem 

tempo, elas são eternas. Somos seres que vamos morrer, que sofremos e tentamos o tempo todo 

dar um sentido para vida. Há quem prefira o sentido da própria história, ou seja, tentamos 

encontrar sentido para algo que não tem. O ser humano é quem sabe se comunicar de um jeito 

que é somente nosso, só que essa comunicação é toda atravessada porque existe o poder, a 

vingança etc. Nós somos, talvez, os mais vulneráveis seres vivos da face da Terra. 

                       Tanto a ciência, a história, a poesia e a literatura são formas especificamente 

humanas de comunicação, são linguagens. A história tem compromisso de narrar aquilo que 

aconteceu e não aquilo que poderia ter acontecido ou não aconteceu, porque quem faz isso é a 

literatura. O tempo da literatura não é o tempo passado como é o tempo da história. A poesia, 

por sua vez, põe voz, narra, pega e potencializa a palavra para dizer o próprio mundo, às vezes, 

numa palavra todo o mundo pode estar contido. A barata em Clarice Lispector (A Paixão 

Segundo G.H.) é alguma coisa que nos revira, provoca uma mudança de percepção. Como 

engolir uma barata? A ficção tem esse poder, o poder de fazer que a gente viva coisas, só que 

essa vida experenciada na ficção não é a vida, ela poderia ser.  
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                       Sendo assim, “a linguagem é, por si própria, da ordem do Mesmo; o mundo é o 

Outro. A atestação desta alteridade releva da reflexividade da linguagem sobre si mesma que, 

desta forma, sabe-se no ser para poder ir ao encontro do ser.” (RICOEUR, 1983, pp. 118-119). 

Essa maneira de descrever a referencialidade da linguagem através da sua reflexividade conduz 

à compreensão de uma outra problemática fundamental do pensar de Paul Ricoeur: a 

necessidade de articular os diferentes usos da linguagem para poder haver uma efetiva 

referencialização do mundo como alteridade. E aqui instalamos, mais uma vez, a poesia de 

Manoel de Barros. Ao lermos as poesias do poeta, somos transportados para esse lugar de ser o 

outro e a partir daí reconhecer as diferenças.  

                       Entre todos os organismos vivos só o ser humano tem esse tipo de 

condicionamento. Nós somos abertos, não temos instintos suficiente, não temos pele suficiente, 

não temos corpo suficiente que possam nos defender do meio ambiente ou dos outros seres 

vivos. Então enquanto seres vivos, só nesse aspecto, precisamos considerar o que nós podemos 

fazer se quisermos viver juntos e não seguindo a lei do mais forte. Do contrário, é extermínio e 

aí acaba tudo. E aqui está o grande perigo: silenciar o outro. Sem a diferença não conseguimos 

viver. Em um de seus poemas, Manoel de Barros imprime seu olhar sensível para com uma 

cigarra que, talvez sem esse olhar, seria apenas mais uma cigarra na cena cotidiana de um dia 

qualquer. O olhar “torto” do poeta foi capaz de transformar o banal em metáfora. Luz solar e 

punhal são a analogia para a construção dessa alegoria. E a partir dessa alegoria o banal torna-

se novo, novo e novo. Vejamos o poema: 

Eu vi uma cigarra atravessada pelo sol – como se 

um punhal atravessasse o corpo. 

Um menino foi, chegou perto da cigarra, e disse que 

ela nem gemia. 

Verifiquei com os meus olhos que o punhal estava 

atolado no corpo da cigarra 

E que ela nem gemia! 

Fotografei essa metáfora. 

Ao fundo da foto aparece o punhal em brasa. 

 

(BARROS, Ensaios fotográficos, p. 35) 

 

                       Portanto, na falta de densidade da nossa vida, não seremos jamais tudo o que 

poderíamos ser. Não há real suficiente para todos os possíveis e não temos poder suficiente para 

nosso querer. A afirmação da existência é atravessada pela negação de possibilidades não 

realizadas e esse é o preço de tudo aquilo que criamos. Os gregos inventaram as tragédias e as 

ensinaram na polis, exatamente porque as tragédias mostravam tudo aquilo que não deveria 
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fazer parte do mundo dos homens. O problema é que tudo aquilo que era do domínio da 

literatura, da ficção, do trágico saiu do palco e entrou para a história. Conforme Roland Barthes: 

“palavra poética nunca pode ser falsa porque é total; ela brilha com uma liberdade infinita e 

prepara-se para resplandecer no rumo de mil relações incertas e possíveis.” (BARTHES, 1971, 

p. 60). Sendo assim, com a possibilidade de infinitas relações possíveis, a poesia nunca vai ser 

parte da história, mas ela é parte da nossa história como vida. 

 

1.2 NARRATIVA HISTÓRICA X POESIA 

                       A poesia nunca vai ser história e nem a história será poesia. As duas fazem parte 

do nosso mundo, são a nossa realidade, a nossa vida, mas pensar a poesia como história não é 

possível. Existe pensar a poesia na história ou com a história. Porque a formação poética torna 

qualquer pessoa extremamente sensível para a história propriamente dita, para a história que 

conta os fatos. Os fatos podem ser interpretados poeticamente. Por exemplo, um sapo pulou é 

um sapo que pulou, ninguém tem dúvida disso. Todavia, um sapo que pulou num contexto 

poético não é história, ele é algo que ultrapassa a história porque tem o poder da nossa 

imaginação. A poesia foi posta num lugar que não lhe é característico. Em nossa sociedade 

baseada na velocidade da produção não sobra muito para a contemplação que a poesia exige e, 

muitas vezes, essa contemplação, que é a substância da imaginação poética, desafia. A boa 

poesia é pensamento. Portanto, como bem disse Alfredo Bosi:  

A poesia há muito que não consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes 

da sociedade. Daí vêm as saídas difíceis: o símbolo fechado, o canto oposto à 

língua da tribo, antes brado ou sussurro que discurso pleno, a palavra-esgar, a 

autodesarticulação, o silêncio. O canto deve ser “um grito de alarme”, era a 

exigência de Schoenberg. E os expressionistas alemães queriam ouvir no 

fundo do poema o “urro primitivo”, Urschrei! Essas formas estranhas pelas 

quais o poético sobrevive em um meio hostil ou surdo, não constituem o ser 

da poesia, mas apenas o seu modo historicamente possível de existir no 

interior do processo capitalista. (BOSI, 1983, p. 143) 

Dessa forma, a poesia ativa um imaginário muito pessoal, ou seja, ela nunca será um produto 

bom para a nossa indústria cultural. Ela não é de muito interesse, nem utilidade objetiva. O 

capitalismo não se alimenta de poesia. Poesia é contemplação, é um ver além do que é dado, “o 

olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. É preciso transver o mundo.” (BARROS, 

1996, p.51). 

                       A nossa formação nos impõe “ou isso” / “ou aquilo”, mas tem que ser “isso com 

aquilo” / “isso e aquilo”. O “ou” não nos serve porque não aguentamos uma história como é 
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mostrada, uma narrativa que tenta ao máximo dizer o que aconteceu, embora ela nunca há de 

dizer. A poética não é a arte de compor enredo? E o modo não é a narrativa? O texto narrativo 

é um convite para ver a nossa práxis, como é ordenada por tal ou qual enredo articulado. A 

inteligência da poética está na sua função instrutiva. Aprender, concluir, reconhecer a forma: é 

esse o esqueleto inteligível do prazer da representação. Então, o universal é aquilo que pode ser 

caracterizado entre o possível e o efetivo, ou seja, entre poesia e história. Charles Baudelaire 

nos provoca em A rainha das faculdades: 

E essa doutrina, inimiga da arte, pretendia ser aplicada não apenas à pintura, 

mas a todas as artes, até mesmo à poesia. Certamente a esses doutrinários, tão 

satisfeitos com a natureza, um homem imaginativo teria tido o direito de 

responder: “Acho inútil e fastidioso representar o que é, porque nada do que é 

me satisfaz. A natureza é feia, e prefiro os monstros da minha fantasia à 

trivialidade positiva.” (BAUDELAIRE, 2018, p.2). 

Charles Baudelaire elevou a criação poética a um patamar novo e isso é muito. A imaginação é 

fundamental e, ainda assim, foi muito desprezada na história ocidental moderna. Foi relegada 

à loucura, à desimportância, a devaneios e nada acrescentaria ao pensamento. Quanto 

preconceito com o sensível na história ocidental. Sabemos, pois, que a máxima se dá do 

contrário, poesia é uma forma de pensamento, de estar no mundo. Por isso que a poesia alimenta 

a imaginação histórica a seu modo. 

                       Analisar a poesia de Manoel de Barros não é determinar historicamente e, sim, 

afetivamente/ sensivelmente. Porque o sensível tem uma particularidade, ele é uma percepção 

que nenhum poeta grego, por exemplo, poderia ser sensibilizado pela Torre Eiffel porque ela 

não existia. No entanto, eram sensibilizados pelo horizonte de cada território. Não podemos 

fazer poesia daquilo que não conhecemos, mas podemos imaginar, então, mais uma vez, é a 

questão da imaginação histórica que a poesia é capaz de alimentar. Quando lemos uma história 

triste, história de guerra, de revoluções trazemos aquilo para a realidade e é tão ruim que as 

vezes é preciso escrevê-la poeticamente. Não para que fique esteticamente bela, mas para que 

ela ensine o quanto é ruim a crueldade, o quanto o ser humano é capaz de maldade. “Ou”, “ou” 

não cabe mais. 

                       Pretendemos entender Manoel de Barros poeticamente do jeito que uma chaleira, 

por exemplo, pode suscitar nele toda a questão do calor, de uma água que muda de estado. São 

essas “pequenas” coisas que a poesia pode nos oferecer. A literatura tal qual conhecemos, não 

mais hoje porque está mudando, só foi separada da história no século XX. Ela não existia como 

um território a parte, com regras próprias. Ela se misturava com as narrativas da história, da 
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geografia, da política. Essa delimitação territorial das disciplinas é que nos perturba. Por isso é 

difícil compreender o lugar da poesia hoje. E hoje, afirmamos, que a poesia não tem um lugar, 

mas uma forma de percepção que lhe é característica. Podemos pensar a Torre Eiffel como uma 

estrutura de engenharia ou como a coroa de um soldadinho de chumbo. É essa percepção que 

se faz extremamente importante. A poesia tem a função de dizer o mundo magicamente, ela 

aciona a memória como forma de pensamento. Sendo assim, o poema é uma verdade acontecida 

no imaginar do poeta Manoel de Barros. 

A resposta ao ingrato presente é, na poesia mítica, a ressacralização da 

memória mais profunda da comunidade. E quando a mitologia de base 

tradicional falha, ou de algum modo já não entra nesse projeto de recusa, é 

sempre possível sondar ou remexer as camadas da psique individual. A poesia 

trabalhará, então, a linguagem da infância recalcada, a metáfora do desejo, o 

texto do Inconsciente, a grafia do sonho. (BOSI, 1983, p. 150). 

                       Manoel de Barros ao trabalhar a linguagem de sua infância, isto é, ao buscar no 

âmbito de sua consciência memórias lá de longe, como exemplificado na citação acima, 

concedeu ao vento, por exemplo, crinas soltas. Todavia, perguntamos: pode o vento possuir 

crinas para ser fotografado? Sabemos que não, mas graças ao poder imaginativo que cria um 

outro mundo, o vento possui crinas e a nossa imaginação pode ser alada. Acompanhemos o 

poema: 

Queria transformar o vento. 

Dar ao vento uma forma concreta e apta a foto. 

Eu precisava pelo menos de enxergar uma parte física 

do vento: uma costela, o olho... 

Mas a forma do vento me fugia que nem as formas  

de uma voz. 

Quando se disse que o vento empurrava a canoa do 

Índio para o barranco 

Imaginei um vento pintando de urucum a empurrar a  

canoa do índio para o barranco. 

Mas essa imagem me pareceu imprecisa ainda. 

Estava quase a desistir quando me lembrei do menino 

montado no cavalo do vento – que lera em 

Shakespeare. 

Imaginei as crinas soltas do vento a disparar pelos 

prados com o menino. 

Fotografei aquele vento de crinas soltas. 

  

(BARROS, Ensaios fotográficos, p. 25) 

 

Então, ainda com as provocações de Charles Baudelaire, citamos:  

Ora, se os pedantes dos quais falo (há pedantismo até mesmo na baixeza), e 

que têm representantes em todos os lugares onde quer que seja, uma vez que 

essa teoria agrada igualmente a impotência e a preguiça, não quisessem que a 
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coisa fosse assim entendida, acreditamos então simplesmente que gostariam 

de dizer: “nós não temos imaginação, e decretamos que ninguém também a 

terá.” (BOUDELAIRE, 2018, p. 2). 

Voltaire, por exemplo, pensou a poesia como história, mas ele não é de uma época em que a 

história existia como uma disciplina, separada. Porque para a história ser história ela tem que 

ser separada de alguma coisa, ela tem que fazer fronteira. “Isso é história”, durante muito tempo 

a história levou esse peso e a literatura também. “Ah, isso é literatura, a história é a história”. 

“Isso aí é só literatura”. Então, essas coisas variam muito dentro da história humana. Portanto, 

temos a percepção de Manoel de Barros, dentro de um terreno que é extremamente importante, 

afinal de contas, nunca na vida da história da humanidade foi tão considerável esse olhar 

sensível sobre aquilo que o poeta percebia a partir de sua capacidade imaginativa.  

                       O que são os andarilhos? Não são para Manoel de Barros os pobres excluídos da 

sociedade capitalista. São pessoa que veem outras coisas. Portanto, pensar que a poesia é um 

documento histórico capaz de refletir uma realidade, não é possível. Mesmo a Ilíada e a 

Odisseia não fizeram história sobre a Grécia. Elas construíram uma Grécia que não tem nada a 

ver com a história Grega, só depois com as escavações arqueológicas que essa história foi se 

montando, mas não excluiu as informações que estavam na Ilíada e na Odisseia. A poesia, de 

alguma forma, é uma expressão humana que não necessariamente precisa de um estudo 

histórico para se fazer, ela aparece, ela sai, ela é uma necessidade de expressão humana. 

Portanto, por ser uma necessidade: “a imaginação que ensinou ao homem o sentido moral da 

cor, do contorno, do som e do perfume. Ela criou, no início do mundo, a analogia e a metáfora.” 

(BAUDELAIRE, 2018, p.3). 

                       A história sempre tenta buscar uma fonte para dar autoridade ao seu argumento. 

Poesia não autoriza nada da história a não ser a ambiência. É um ambiente que foi percebido 

poeticamente daquele jeito, naquela circunstância. A poesia não pode ser história, mas a história 

é sempre o nosso lugar. Somos seres históricos por necessidade. Nós nascemos em um lugar, 

em um determinado tempo e numa determinada circunstância. Agora, Manoel de Barros não 

poderia ter feito o que fez no meio de uma guerra. Há determinadas condições do real que foram 

moldando a percepção sensível dele. E entra para a história por isso, porque é uma história que 

acolhe esse tipo de percepção em um determinado momento e sobre determinada circunstância. 

Ele de fato não poderia existir, como ele existe, no meio de uma grande guerra. Existem outros 

poetas da guerra que escreveram sobre aquilo e aquilo era percebido de um jeito totalmente 

diferente da própria guerra. E aqui, mais uma vez, instalamos uma provocação de Charles 
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Baudelaire em que os fatos, por si só, nada tem a dizer. Só quando atualizados a partir da 

imaginação é que pode dizer alguma coisa: 

O que é um guerreiro sem imaginação? Pode ser um excelente soldado, mas, 

se comanda exércitos, não fará conquistas. O caso pode ser comparado ao de 

um poeta ou de um romancista cujo comando das faculdades foi retirado da 

imaginação e dado, por exemplo, ao conhecimento da língua ou à observação 

dos fatos. (BAUDELAIRE, 2018, p. 3). 

                       Portanto, a poesia pode ser usada como história? Não, a poesia é poesia, mas ela 

pode ter pretendido contar alguma coisa além do poético, somente. Literatura, poesia não são 

reflexos da história, são produções que acontecem dentro de uma circunstância histórica e 

ajudam a construir o próprio real. Não podemos tomar Esaú e Jacó como reflexo da discussão 

entre monarquia e república, são sintomas das questões da vida, mas não são reflexos. Sendo 

assim, esse primeiro capítulo buscou uma reflexão entre poesia e história. Como dito, a poesia 

diz sobre o universal e a história sobre o particular. Então, para terminar, pensemos nos três 

tempos: passado, presente e futuro. A história diz respeito ao passado, ao que realmente 

aconteceu, mesmo que jamais possa afirmar como verdade inquestionável, é sempre nesse 

sentido que as narrativas da história são feitas. Já a narrativa literária ou ficcional, não tem 

nenhum compromisso com o que aconteceu, mas com o que poderia ter acontecido. Aqui está 

o princípio da verossimilhança, do verossímil que irrealiza o real para realizar um imaginário. 

Portanto, a imaginação é um saber e como tal: “graças à sua natureza remediadora, contém o 

espírito crítico.” (BAUDELAIRE, 2018, p. 6). 

                      Por fim, verossímil é aquilo que irrealiza o real. Nunca podemos pensar fora dos 

parâmetros do real, mesmo que não tenhamos condições de dizer realmente o real. Aquilo que 

percebemos e dizemos como real são sempre aproximações e distribuições do discurso. É desse 

real construído que se alimentam tanto a narrativa histórica quanto a literatura, o que difere é o 

tipo de verdade produzida. Tanto a história como a literatura tematizam o tempo. A história 

tematiza o tempo passado, o tempo daquilo que realmente aconteceu. Já a literatura pode 

tematizar o tempo do modo que ela quiser. Já a poesia não tematiza o tempo, não possui nenhum 

compromisso com ele e nem com a verdade. Nesse sentido: 

Ora, o “tempo” a que remete o discurso, o tempo das mediações predicativas, 

é um tempo originariamente social. Social porque intersubjetivo, social 

porque habitado pelas múltiplas relações entre pessoa e pessoa, pessoa e coisa. 

E social, em um plano histórico maior, isto é, determinado, de cada vez, por 

valores de família, de classe, de status, de partido, de educação, sobretudo de 

educação literária, de gosto. O tempo histórico é sempre plural: são várias as 

temporalidades em que vive a consciência do poeta e que, por certo, atuam 

eficazmente na rede de conotações do seu discurso. A lucidez está, aqui, em 
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escolher o tom conotativo que convém à matéria da intuição. A consciência 

trabalha os dados primeiros da imaginação e da paixão no sentido de dar-lhes 

a maior transparência possível dentro de um meio semântico que não é 

transparente: a linguagem verbal. Nesse labor, que é quase todo o labor da 

escrita, acaba-se impondo à matéria uma forma mentis, um pensamento 

formante, que tudo organiza e que acaba produzindo os “sentidos” possíveis 

do texto. É, por força, nesse momento que tem uma posição ideológica ou 

contra-ideológica. O poeta é o primeiro a dar, pela própria composição do seu 

texto, um significado histórico às suas representações e expressões. (BOSI, 

1983, p. 121). 

                       Em consonância com a citação acima, Manoel de Barros trabalhou sua 

consciência imaginativa com o intuito de alargar os sentidos primeiros das palavras, isto é, a 

palavra poética pode adquirir o sentido que a imaginação for capaz de alcançar. “Grande 

literatura é simplesmente linguagem carregada de significado até o máximo grau possível.” 

(POUND, 1970, p. 40), portanto, poesia diz respeito ao agir e padecer humanos. Nós 

pertencemos à história e possuímos a capacidade de produzir sentido e conhecimento através 

das narrativas. Elas produzem um conhecimento do mundo e ao mesmo tempo participam de 

sua dimensão temporal. E nesse sentido, as narrativas poéticas de Manoel de Barros cumprem 

com a função de dizer o mundo de um jeito muito sensível e maior, e a nós cabe adentrar no 

inquietante mundo da desaprendizagem, são caminhos e descaminhos possíveis. Poesia é 

sobressalto, é espanto. Nenhuma poesia narra uma história ou um romance, uma rã na pedra, 

por exemplo, não é uma representação de nada e diz tudo. A poesia é uma facada capaz de nos 

derrubar, ela sabe chegar nos recantos mais profundos do humano. 
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CAPÍTULO DOIS – IMAGEM E LINGUAGEM 

 

2.1 A IMAGEM EM MANOEL DE BARROS 

                       O livro Ensaios fotográficos é poeticamente perfeito, cada verso seduz pelas 

dissonâncias e renovação das palavras. Manoel de Barros une árvores a Bach, Maiakovski a 

pássaros e Rabelais a pedras nos mostrando todo o seu talento sensível. Manoel de Barros faz 

uso da imagem e da fotografia para tentar dar conta do instante-já das coisas, assim como 

Clarice Lispector: “estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão fugidio 

não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também não é mais” (LISPECTOR, 

1998, p. 9). Então, como um fotógrafo, retrata o silêncio, o perfume, o vento etc. Portanto, o 

efeito visual, por vezes tátil, das imagens vem lembrar ao leitor mais uma vez o imprescindível: 

a poesia. Assim como tema dos grandes romances, a obra de Manoel de Barros é a passagem 

da inocência para a experiência. E, nós, leitores somos instalados numa outra dimensão, ou seja, 

ficamos espantados e apaixonados. Mas não nos enganemos: a paixão é uma afetividade que 

inclui o pensar. 

                       A originalidade de Manoel de Barros sempre esteve em sua recusa aos grandes 

temas, como, por exemplo, o sublime. Ele elaborou com as pequenas coisas verdadeira 

vertigens de linguagem. De modo irônico como Arthur Rimbaud, Manoel de Barros foi capaz 

de transformar o menos importante em poesia. E como se deu essa transformação? Uma das 

maneiras foi a submissão da frase a uma desestruturação semântica. Foi a partir desse tipo de 

experimento com a linguagem, que Manoel de Barros conseguiu elaborar personagens e 

narrativas desconcertantes poeticamente. Por vezes, sentimos o desejo de rotular Manoel de 

Barros e sua obra. Tentamos compará-lo como o Guimarães Rosa da poesia, como o poeta das 

pequenas coisas, como o poeta do Pantanal, mas o exercício é inútil. 

                       Então, a comparação entre ambos os autores só pode ser possível no sentido de 

que ambos foram capazes de enlouquecer o verbo. Aqui está a diferença na semelhança. O que 

os aproximam é esse amor pela palavra, onde trabalharam ao limite máximo suas 

potencialidades significativas. Um em sua poesia e o outro em sua prosa. Fica, pois, a questão: 

há algum sentido prático em tentar definir Manoel de Barros e sua poesia? Sendo assim, 

acreditamos que suas metáforas cumprem a função das metáforas, isto é, expandem a nossa 

imaginação. Portanto, a poética de Manoel de Barros é uma possibilidade sempre aberta para 

dizer o mundo e sua abundância de sentimentos. Ficamos, pois, com um trecho de Umberto 
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Eco que nos faz pensar nas muitas possibilidades que podemos experimentar ao lermos as 

poesias criativas e sentimentais do nosso grande poeta Manoel de Barros: 

Neste sentido, portanto, uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua 

perfeição de organismo perfeitamente calibrado, é também aberta, isto é, 

passível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde em alteração 

de sua irreproduzível singularidade. Cada fruição é, assim, uma interpretação 

e uma execução, pois, em cada fruição a obra revive dentro de uma perspectiva 

original. (ECO, 1971, p. 40).  

                       Com o tempo e no tempo, nós humanos, junto a uma infinidade de outros 

organismos vivos, nascemos, crescemos, vivemos e morremos. Na escola, normalmente, 

aprendemos o movimento e o ciclo da vida. Quando molhamos um pedaço de algodão e nele 

depositamos grãos de feijão e ficamos a observar, percebemos, segundo os adultos, que 

naquelas sementes estavam guardadas a potência vital. Nascem folhas e outras sementinhas 

capazes de se transformar em novos grãos. Porém, muito rapidamente, o que é assustador, tudo 

que foi observado como nascimento, começa a definhar, tudo murcha e no final tinha que ser 

jogado no lixo, pois insetos viriam comer os restos. Tiravam dez na prova escolar aqueles 

capazes de identificar o tríplice ciclo: nascimento, crescimento e morte. 

                       A professora, logicamente, ficava feliz com a compreensão da turma, porém uma 

menina se questionava: será que é só isso mesmo? Sim, era só aquilo e ponto final. A resposta 

soava assustadora. E tudo o que estava em torno da experiência com o feijão? Para onde iam e 

quando iriam cumprir o ciclo da semente de feijão? Desde então, a menina nunca mais parou 

de sentir aquilo que os adultos chamavam por destino. Nascer, crescer e morrer e de novo e de 

novo. Junto com outros aprendizados ela começou, também, a percorrer a infinita aritmética da 

própria linguagem. Conjuntos, coordenações, subordinações, pares, ímpares, primos, verbos, 

advérbios, regiões, climas, latitudes, longitudes, graus, degraus, diferenças entre chão, montes 

e montanhas, entre oceano, baías, penínsulas, entre céus e nuvens, entre ventos, ventanias e 

furacões. 

                       Entre vertebrados, invertebrados, mamíferos, plumados, couraçados. Entre 

garras, presas e mãos, entre caudas, rabichos e escamas, e tudo o que ainda é descabido porque 

não cabe, chegamos, um pouco mais próximo do mundo de Manoel de Barros. Barros prontos 

para assumir várias consistências que vão do líquido à tijolo, etc. Assim, alguns humanos que 

não passam solenemente por tantas classificações, possuem uma liberdade de outras 

associações ou uma louca sabedoria. Tentar conclusões imobilizadas e fixadas das coisas em 
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seus lugares ou reinos é uma tarefa do constante pensar. Um pensar que não deve ser jamais 

descartado uma vez que é preciso, sim, organizar, classificar, separar e juntar. 

                            A chuva vai chover, o sol vai nascer e se pôr, as estações vão se suceder, o dia e 

a noite vão se alternar, os vulcões vão entrar em erupção e tudo isso e muito mais, independente 

da nossa vontade, do nosso querer. Como nos disse Manoel de Barros: 

Os rios recebem, no seu percurso, pedaços de pau, 

folhas secas, penas de urubu 

E demais trombolhos. 

Seria como o percurso de uma palavra antes de  

chegar ao poema. 

As palavras, na viagem para o poema, recebem 

nossas torpezas, nossas demências, nossas vaidades. 

E demais escorralhas.    

As palavras se sujam de nós na viagem. 

Mas desembarcam no poema escorreitas: como que 

filtradas. 

E livres das tripas do nosso espírito. 

 

(BARROS, Ensaios fotográficos, p. 19) 

 

Então, como os rios que recebem pedaços de pau etc., seguimos sem saber como se faz a canoa que 

nos leva até à outra margem do rio e por aí segue uma ignorância compatível com a aceleração 

dos fazeres e afazeres e suas consequências, por vezes, nefastas. Talvez uma das consequências 

mais graves é que com tamanhas divisões do trabalho, tenhamos perdido a capacidade ou a 

possibilidade de maravilhar e é exatamente aí que posso situar a poesia, sobretudo, a poesia de 

Manoel de Barros. 

                       Opostos existem e é importante que convivam. Então a poesia deve caber na 

história e a história na poesia. Afinal, como saber das complementaridades entre uma pedra e 

uma lagartixa que ali se espreguiça e tantas e tantas outras coisas que se juntam pela linguagem 

poética. Um maluco na rua que vende pregos enferrujados anuncia as virtudes do inútil e 

pensamos aqui que, talvez, um livro de história não tenha essa virtude enferrujada. Manoel de 

Barros, a partir de seu brincar, falou grego com a imaginação, isto é, nos concedeu a imagem e 

o que ela queria representar. Então o poeta é o ente capaz de ressignificar uma imagem dando 

origem a uma nova linguagem, ou seja, desperta em nós leitores lembranças lá de longe nunca 

esquecidas, porque o poema nos faz reviver aquilo que de alguma forma permanece guardado 

em algum lugar secreto dentro do nosso ser, sendo assim: 

[...] há comunicação entre um poeta e seu leitor, por intermédio de uma 

infância que dura em nós. Essa infância, aliás, permanece como uma simpatia 

de abertura para a vida, permite-nos compreender e amar as crianças como se 
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fôssemos os seus iguais numa vida primeira. (BACHELARD, 2009, pp. 95-

96). 

                       Manoel de Barros nos desconcerta, começando por transformar o costumeiro em 

poesia e, segundo, por sua inventividade que cria imagens que nos tocam sem esforço algum. 

Ao lermos o poeta, paradoxalmente, voltamos a nossa infância, porque suas poesias têm uma 

estética magicamente infantil, poderíamos até afirmar que seu estilo beira o ingênuo. Mas logo 

avisamos: cuidado, o seu “despropósito” não carrega nada de ingênuo, esteja atento às 

entrelinhas. Além de sua imaginação sem limites, Manoel de Barros soube casar origens muito 

distintas e fez algo completamente seu e nos ofertou uma linguagem completamente nova. Se 

o mundo não mudou o bastante até então, em retribuição à escrita poética de Manoel de Barros 

se coloca para nós como pura graça de vida, do extraordinário face ao cotidiano que, por vezes, 

pesa e aflige. Acompanhemos uma de suas experiências linguísticas em um formar e combinar 

imagens: 

Contenho vocação pra não saber línguas cultas. 

Sou capaz de entender as abelhas do que alemão. 

Eu domino os instintos primitivos. 

A única língua que estudei com força foi a portuguesa. 

Estudei-a com força para poder errá-la ao dente. 

A língua dos índios Guatós é múrmura: é como se ao 

dentro de suas palavras corresse um rio entre pedras. 

A língua dos Guaranis é gárrula: para eles é muito 

mais importante o rumor da palavra do que o sentido  

que elas tenham. 

Usam trinados até na dor. 

Na língua dos Guanás há sempre uma sombra do 

charco em que vivem. 

Mas é língua matinal. 

Há nos seus termos réstias de um sol infantil. 

Entendo ainda o idioma inconversável das pedras. 

É aquele que melhor abrange o silêncio das 

palavras. 

Sei também a linguagens dos pássaros – é só cantar. 

 

(BARROS, Ensaios fotográficos, p. 15)  

 

                       As metáforas são formas de apropriação do mundo e Manoel de Barros elaborou 

uma poética explicando o mundo a seu modo. Nós nos apropriamos de sua poética e somos 

modificamos para sempre, coisa que uma narrativa histórica nem sempre pode fazer. E aqui 

está a nossa grande questão com a história, ela nunca nos tocou como uma Macabéa, por 

exemplo. Clarice Lispector sabe chegar nos recantos mais profundos do humano, tal como 

Manoel de Barros. A história jamais. No entanto, bem sabemos, que os escritores pertencem a 

um tempo que é sempre histórico e ele só é percebido quando narrado. Nós pertencemos ao 
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mesmo tempo cronológico, mas nossas imaginações diferem mesmo que sempre ligadas no 

tempo e pelo tempo. 

                       A questão do tempo é fundamental. O verossímil é o que é parecido com aquilo 

que imaginamos como realidade. É o mais próximo da realidade que somos capazes de acreditar 

ou pensar. O verossímil sempre tem a ver com alguma distorção, isso tanto no campo da história 

como no da literatura.  Nós só podemos viver no que achamos que é presente, só que nunca é 

porque já passou. Essa relação com o que já aconteceu é que tem várias formas de se expressar, 

uma delas é a história que busca saber exatamente que o que aconteceu, aconteceu daquela 

maneira. Para Bosi: 

Para a consciência histórica do autor (e do leitor), todo signo é um valor em 

estado atual ou virtual. A consciência histórica é matriz das conotações. Ao 

decifrar um texto antigo, tentamos descobrir os “valores” que lhe eram 

próprios, mas, às vezes, ajuntamos os nossos aos dele, ou mesmo substituímos 

os dele pelos nossos. A consciência histórica é insidiosa e mutável. (BOSI, 

1983, p. 123). 

Portanto, as formas de expressão daquilo que aconteceu é da história, mas nunca exatamente 

como aconteceu porque é impossível capturar. Na literatura imaginamos todas as situações que 

poderiam acontecer, isso é verossimilhança. O escritor imagina os personagens, constrói dentro 

de um quadro e quem o lê é capaz de se identificar ou não. 

 

2.2 LINGUAGEM, TEXTO E LEITURA 

                       A teoria da linguagem desenvolvida por Paul Ricoeur tem como horizonte de 

análise o excesso de sentido, sendo a referencialidade da linguagem plena que os seus escritos 

dos anos 70 e 80, nomeadamente, A metáfora viva e Tempo e narrativa procuram instituir e 

legitimar. A teoria da metáfora e a teoria da narrativa são os caminhos de resposta à 

problemática da inovação semântica, representando, cada uma à sua maneira, formas de 

legitimação da referencialidade de todos os usos da linguagem. No entanto, a questão da 

referência não se põe exatamente nos mesmos termos em ambas as obras. A metáfora viva é a 

respeito da poesia, Tempo e narrativa é acerca dos textos narrativos, seja qual for a sua natureza. 

Esta diferença de objeto de análise vai obrigar Paul Ricoeur a retomar algumas questões da sua 

concepção da linguagem, especificamente, aquilo que se refere à temática do texto e da leitura.  

                       Em termos de síntese, a diferença de perspectiva das duas obras pode 

sistematizar-se da seguinte maneira: em A metáfora viva, a questão da referência do texto 
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poético punha-se no quadro de uma relação binária, texto-mundo, poder tratar em conjunto os 

campos teóricos narrativos (historiografia e ficção) vai obrigar a pensar a referência sob a figura 

triangular, na qual a leitura exerce o papel de terceiro termo ou termo de ligação. Em A metáfora 

viva, é suposto que o poema e o mundo que projeta abram diretamente ou deem a ver uma 

dimensão ontológica, um ser-como, ou seja, um ser estruturalmente dialético. Esse poder de 

referencialização direta do poema decorria da equivalência subsumida pelo verbo ser em 

posição metafórica entre o ver-como da metáfora e o ser-como da própria realidade. O é da 

enunciação metafórica transportaria o poder dinâmico do próprio ser. 

                       Em Tempo e narrativa, pode-se dizer que a capacidade ontológica do texto fica 

em suspenso e só a leitura, verdadeiramente, a aciona. Desse modo, de alguma maneira, Tempo 

e narrativa recapitula e supera A metáfora viva neste particular da problemática da articulação 

entre a concepção de Paul Ricoeur da linguagem e as suas implicações ao nível da teoria do 

texto e da teoria da leitura. A sua perspectiva sobre a narrativa, na figura que assume no plano 

da tríplice mimese, subsume todo o percurso que, neste quadro, é feito entre uma e outra obra. 

Para Paul Ricoeur, a teoria da mimese obriga a um pensamento complexo que caracteriza pela 

designação de mimese tripla ou teoria da tríplice mimese. Tal designação significa que o 

processo pelo qual a ficção constrói ou compõe a intriga sustentadora da sua textualidade se 

desenvolve em três momentos, a saber: a mimese I, ou seja, a prefiguração do campo prático, a 

mimese II, ou configuração do mundo ficcional e a mimese III ou refiguração do mundo vivido. 

Nesse contexto, a mimese II cria quase-coisas, inventa o como se, através de uma atividade 

mediadora entre o a montante e o a jusante do texto, isto é, o seu enraizamento ontológico e a 

sua destinação existencial, desvelando, por essa função, a constitutiva incompletude textual, 

decorrente de uma concepção da linguagem como abertura ao não linguístico. É o ato de ler 

que realiza a unidade da tríplice mimese, assegurando o papel mediador de mimese II. 

                       A compreensão da teoria da tríplice mimese, obriga a perceber que ela releva, 

fundamentalmente, da perspectiva de Paul Ricoeur sobre a linguagem e da sua demarcação do 

modelo estruturalista que caracteriza a linguagem como um mundo fechado e autônomo. Esta 

perspectiva converge, ao nível da teoria da tríplice mimese, na concepção de que a mimese II, 

pela qual se instaura o mundo poético, o reino do como se, representa uma função de mediação 

entre mimese I e mimese III. Diz sobre isto Paul Ricoeur:  

[...] proponho-me mostrar que mimese II tira a sua inteligibilidade da sua 

faculdade de mediação que consiste em conduzir de montante a jusante do 



 

33 
 

texto, em transfigurar o montante em jusante através do seu poder de 

configuração. (RICOEUR, 1983, p. 86).  

                       A mimese II é a expressão do ato poético propriamente dito, correspondendo ao 

processo de composição ou construção de intriga. Tomá-la, enquanto texto construído, como 

mediação entre o que lhe fica a montante, o enraizado na vida, e a jusante, a recepção pela 

leitura significa a reiteração, no plano do texto, daquilo que foi enunciado para a linguagem: os 

textos, todo o tipo de texto, incluindo os ficcionais, expressam um mundo e atingem o seu fim 

na comunicação, através da sua recepção por alguém que os lê. Ou seja, a mimese II articula a 

mimese I e mimese III por entrar também dentro do quadrilátero do discurso, por meio da 

leitura. Dessa maneira, tomar a mimese II como uma mediação faz dela uma atividade de 

ruptura e de ligação com o plano do agir e da concretude existencial. 

                       É uma atividade de ruptura na medida em que o poético instaura um mundo 

próprio, o reino do como se, contudo, é também uma atividade de ligação na medida em que 

esse mundo poético só se efetiva, verdadeiramente, quando pela prática da leitura, alguém que 

lê puder transformar a sua ação e a sua orientação vital, a partir do confronto do plano real da 

sua vida própria com o horizonte ficcional desenhado pelo texto. Por seu lado, o processo cabal 

da leitura só é possível se a ficção se enraizar na tal plataforma de entendimento sobre o agir e 

padecer humanos permitindo um encontro de horizontes entre o poeta e quem o lê. A literatura 

exerce uma ação efetiva na vida dos indivíduos e das sociedades, no entanto, esse traço de 

eficácia do literário só se concretiza pela mediação da leitura, porque “os efeitos da ficção, os 

efeitos de revelação e de transformação, são, no essencial, efeitos de leitura.” (RICOEUR, 1985, 

p. 149). 

                       A leitura como apropriação é o lugar dialético do confronto e da articulação entre 

explicar e interpretar. Todas essas colocações são, de certo modo, uma tentativa de dizer como 

os poemas de Manoel de Barros nos faz pensar sem termos medo do desvio. Assim sendo, tal 

como a pintura tem de metamorfosear a realidade para poder representar com os seus recursos 

técnicos disponíveis, também a escrita, ao transcrever o real a que se quer referir, é obrigada, 

em função da própria natureza do código que manuseia, a uma transformação dele. Daí que 

configure um mundo e não se circunscreva à simples mostração de um ambiente. Enquanto ato 

global, a leitura tem de integrar as duas atitudes possibilitadas pela natureza ontológica dos 

textos, determinando-se, assim, como o ato de um sujeito que se realiza no horizonte de um 

texto. Os poemas de Manoel de Barros nos colocam nesse lugar de realização, apropriação e 
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paixão. Portanto, a leitura como apropriação permite “tornar próprio, o que antes era estranho.” 

(RICOEUR, 1986, p. 153). 

                       Ler é um trabalho pessoal de decifração, contudo, esse trabalho é conduzido do 

interior do próprio texto decifrado. A leitura como apropriação corresponde ao reenvio do texto 

àquilo que o transcende, que ele manifesta e dissimula, àquilo para onde ele aponta e que o 

originou. Ler é, pois, devolver o texto ao mundo. Para designar a natureza desse mundo que o 

texto quer configurar, e, ao mesmo tempo, introduzir a importância da leitura no próprio ser do 

texto, Paul Ricoeur diz que, sem o ato de ler “o mundo do texto permanece uma transcendência 

na imanência. O seu estatuto ontológico permanece em suspenso: em excesso em relação à 

estrutura, à espera de leitura” (RICOEUR, 1985, p. 230). 

                       A leitura como apropriação tem de ser entendida como sendo a contrapartida da 

concepção da escrita como distanciação, tornando essa distância em produtividade, fazendo-a 

frutificar como uma mais-valia, em termos de significação. Essa perspectiva prende-se 

diretamente com a relação, muito própria de Paul Ricoeur, entre textualidade e temporalidade. 

Para ele, a problemática hermenêutica opera numa tríplice temporalidade ou numa tríplice 

maneira de viver o tempo, o tempo da transmissão, o tempo da interpretação e o tempo do 

sentido, que seria o alimentador das duas outras formas de temporalidade (RICOEUR, 1969, 

pp. 31-63). 

                       A sua hipótese de trabalho é ser o símbolo o protagonista dessa forma de 

expressão do tempo, no entanto, pensamos que sua árdua atividade de querer fazer corresponder 

a hermenêutica a todo o tipo de textos possibilita o alargamento deste ponto de vista à própria 

categoria da textualidade. Esta ideia é reforçada pela diferença que Paul Ricoeur estabelece 

entre sentido e significação para dar conta da natureza dos textos escritos e do movimento 

interpretativo que eles desencadeiam. O texto é estranho, distante, não só por pertencer a um 

tempo próprio, mas porque a natureza da escrita lhe proporciona uma certa forma de viver o 

tempo e de o alimentar. É a leitura que possibilita que as obras literárias protagonizem a 

significação do mundo cuja a configuração mimese II terá levado a cabo, porque “é apenas na 

leitura que o dinamismo da configuração acaba o seu percurso” (RICOEUR, 1985, p. 230). 

                        Ao pegarmos Ensaios fotográficos somos colocados diante de alguns 

personagens que é apenas a nossa errância e a partir de então, percebemos qual a função que a 

poesia desempenha no mundo histórico. Não podemos sair da história, mas a poesia não é 

reflexo da história, a poesia alimenta as possibilidades de um tempo historicamente vivido, 
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embora não saibamos dele. Poesia anuncia as virtudes do inútil, estabelece e possibilita novas 

compreensões da vida e do mundo. Ela revoluciona as percepções a que estamos habituados e 

isso é uma mudança e tanto. Paul Ricoeur trabalha toda literatura com o conceito de 

representância. Ele tem esse conceito para distinguir da questão da representação. A 

representação diz respeito a história, a discursos e narrativas que querem dizer o real. Então, o 

conceito de representância nos ajudou a ler Manoel de Barros porque diz respeito a uma 

mimesis de criação, não tem nada a ver com a realidade, ou seja, não é imitação ou tentativa de 

reconstituir o real como foi. A realidade da poética de Manoel de Barros é uma realidade do 

imaginário. O imaginário que o poeta nos descreve aciona os nossos imaginários e nos ajudam 

a construir a nossa própria realidade. Acompanhemos, pois, mais um poema de Manoel de 

Barros: 

Por volta de 1532 andava pelas ruas de Paris o doido 

de Rabelais. 

O doido apregoava pregos enferrujados. 

Ele sabia o valor do que não presta. 

Rabelais chegaria a imaginar assim: 

Quem atinge o valor do que não presta é, no mínimo,  

Um sábio ou um poeta. 

É no mínimo alguém que saiba dar cintilância aos 

seres apagados. 

Ou alguém que possa frequentar o futuro das palavras. 

Vendo aquele maluco de rua a pregoar pregos 

Enferrujados 

O nosso pensador imaginou que talvez quisesse 

Aquele homem 

Anunciar as virtudes do inútil. 

(Rabelais já havia afirmado antesmente que poesia é 

uma virtude do inútil.)  

 

(BARROS, Ensaios fotográficos, p. 33) 

 

                       Rabelais ao anunciar as virtudes do inútil diz muito sobre a poesia e como ela 

pode se apropriar das palavras e ser o que ela quiser, aqui está o grande triunfo da poesia que 

Manoel se propôs a escrever. A poesia diz respeito à percepção, aos sentimentos, a uma forma 

que é o mistério da vida. Pensemos nos três tempos: passado, presente e futuro. A história diz 

respeito ao passado, ao que realmente aconteceu, mesmo que jamais possa afirmar como 

verdade inquestionável é sempre nesse sentido que as narrativas da história são feitas. Já a 

questão da narrativa literária ou ficcional, não tem compromisso com o que realmente 

aconteceu. Esse tipo de narrativa fica no nível da invenção criativa do tipo não aconteceu, mas 

poderia ter acontecido. Aqui está o princípio da verossimilhança, do verossímil que irrealiza o 

real para realizar um imaginário. Verossímil é aquilo que irrealiza o real. Nunca podemos 
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pensar fora dos parâmetros do real mesmo que nunca tenhamos condições de dizer realmente o 

real. O verossímil nos permite pensar o ato de ler como uma experiência de liberdade e de 

reconstrução: “os significados em textos literários são, principalmente, gerados no ato da 

leitura; são produto de uma difícil interação entre o texto e o leitor e não qualidades ocultas no 

texto” (ISER, 1999, p.4).  

                       Aquilo que percebemos e dizemos como real são sempre aproximações e 

distribuições do discurso. É desse real construído que se alimentam tanto a narrativa histórica 

quanto a literária. O que difere é o tipo de verdade produzida. Tanto a história quanto a literária 

tematizam o tempo. A história, como já dito, tematiza o tempo passado, já a literatura pode 

tematizar o tempo que ela quiser. Já a poesia não tematiza o tempo, não possui nenhum 

compromisso com ele. Nós não sabemos o que é o tempo porque o tempo está sempre 

relacionado a alguma coisa que aparece em função dele. O tempo é o mistério da vida, é o 

enigma. No entanto, é como condição temporal que nós existimos, nós somos seres de finitude 

e isso já é um indício de que estamos submetidos a algo que não conhecemos, não sabemos e 

não temos controle. A poesia pega o mistério voando e continua a voar. E meio ao mistério nos 

deparamos com um monge que fala de ruína como construção: 

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu que- 

ria construir uma ruína. Embora eu saiba que ruína é 

uma desconstrução. Minha ideia era de fazer alguma 

coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse para 

abrigar o abandono, como as taperas abrigam. Porque o 

abandono pode não ser apenas de um homem debaixo 

da ponte, mas pode ser também de um gato no beco 

ou de uma criança presa num cubículo. O abandono  

pode ser também uma expressão que tenha entrado 

para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma pala- 

vra que esteja sem ninguém dentro. (O olho monge  

estava perto de ser um canto.) Continuou: digamos a 

palavra AMOR. A palavra amor está vazia. Não tem  

gente dentro dela. Queria construir uma ruína para a 

palavra amor. Talvez ela renascesse das ruínas, como o 

lírio pode nascer do monturo.” E o monge se calou  

descabelado. 

 

(BARROS, Ensaios fotográficos, p. 29) 

 

                       As imagens construídas por Manoel de Barros é que movimentam a linguagem, 

isso é importante pensar. Porque a linguagem sozinha não diz nada, ela é uma estrutura 

simbólica que não tem nada além disso. Agora, quando alguém a preenche com algo vivido, 

como Manoel de Barros assim o fez, elas ganham contornos. Pode ser o contorno científico, o 
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contorno histórico, o contorno literário ou o poético. No nosso caso, através da linguagem, 

Manoel de Barros percebe e põe movimento no que percebe. Mesmo que esse movimento seja 

a ruína, a tapera, o sombrio, o inexistente... Tudo cabe no tempo, portanto: “a arte resiste porque 

a percepção animista ainda é, ao menos para a infância e, em outro nível, para o poeta, uma 

fonte de conhecimento. O racionalista dogmático tende a subestimar a verdade desse 

conhecimento como se ela fosse ingênua ilusão” (BOSI, 1983, p.157).  

                       Como tudo cabe no tempo, é a linguagem que torna o tempo humano. A 

linguagem é um sistema de signos, ela não existe e nada existe enquanto o homem não se 

apropria dela e nela se encontra. O homem se torna homem ao se apropriar de signos, quando 

aprendemos a falar nos apropriamos de uma linguagem. Essa linguagem pode assumir todas as 

formas possíveis. Nós temos a linguagem do dia-a-dia, temos a linguagem do sonho, a 

linguagem das tarefas domésticas, ou seja, há muitas formas de linguagem. Só que a linguagem 

poética diz alguma coisa que não existe no mundo. Nós não sabemos, por exemplo, a existência 

da lagartixa na pedra, isso é uma imagem poética que nos faz pensar na nossa própria limitação 

humana, nós não alcançamos essas questões. 

                       Finalizamos o capítulo com esse jogo proposto por Manoel de Barros de que 

nunca saberemos quem somos, para onde iremos, mas existe uma maravilha a nossa volta para 

quem quiser e estiver disponível para olhar. Sendo assim, aquilo que parece ficar claro da 

concepção da linguagem de Manoel de Barros e das temáticas convocadas por ela, é o seu 

imenso desejo de dizer a palavra possível sobre uma realidade sempre excedentária sem se 

deixar ultrapassar por esse excesso protagonizado pelo real, mas antes recorrendo a todos os 

usos da linguagem para tatear caminhos de aproximação, fiel a um duplo princípio: o de que 

falar é responder a um apelo e o de que essa resposta tem origem num ato de relação amorosa.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

                       A nossa literatura está dividida em três grandes paideumas. São eles: greco-

romano, hebraico-cristão e contemporâneo. Paideumas diz respeito a um sistema de cultura, ou 

seja, são conhecimentos ativos e efetivos que uma sociedade ou cultura têm. Os gregos, por 

exemplo, não conheciam a escrita, eles se comunicavam muito bem oralmente. Durante muitos 

séculos existiu uma literatura que era oral, isto é, feita de narrativas fantasiosas conhecidas por 

nós como mitos e lendas. Portanto, Homero, o primeiro poeta do mundo Ocidente, foi um poeta 

oral. Oral quer dizer feito de provérbios, ou seja, literatura feita de lugares comuns para falar 

de um determinado tema. Portanto, a poesia era fabril, fabricada. O grande poeta era aquele que 

sabia combinar a tradição e não aquele que era inventivo. Então, o mundo da Ilíada e da 

Odisseia não era um mundo de paixões interiores, era um mundo pragmático. Nós, por exemplo, 

não nos deparamos com nenhum modelo de vida singular. O que importava era a lei do fazer e 

a precisão disciplinar. Não havia uma visão de mundo que fosse pessoal. 

                       Havia uma diferença de classes. O homem comum vivia na lavoura e não era 

convidado para participar do poema, podia ser citado. O herói, no entanto, era o sublime e 

procurava comprovar a fama por meio da ação guerreira e com a morte gloriosa. Então um herói 

tem uma areté maior que o outro, ou seja, qualidades de virtudes que faz com que o herói não 

se diminua em hipótese alguma. Os jogos olímpicos, por exemplo, é onde todos fazem o 

mesmo, mas alguém há de apresentar um conjunto de virtudes para realizar algo. A diferença 

reside nessa intensidade das virtudes. Homero é um narrador em terceira pessoa e narra o que 

aconteceu aos outros, o narrador não coloca opiniões. Nos perguntamos, portanto, qual era a 

motivação do herói? Ele queria a glória, só que essa glória era relativa porque dependia do que 

os outros guerreiros achavam dele. Os outros tinham que achar ele o máximo ou ele tinha que 

provar que era o máximo matando outro guerreiro. Dito isso, instalamos a poética de Manoel 

de Barros que se opõe a tudo que foi escrito acima. 

                       Como dissemos, existia uma arte poética muito controlada e demorou muito pra 

que a literatura fosse teorizada junto com a poesia. Então, Manoel de Barros se impõe a nós 

como refrigério inventivo. Qualquer um pode desenhar verbalmente um sapo, uma árvore, um 

andarilho etc., mas não é qualquer um que pode fazer com que essas personagens sejam 

diferentes de todas que já tenhamos vistos e passem a fazer parte do nosso mundo como se as 

conhecêssemos. Manoel de Barros desenhou poeticamente personagens e eles são incríveis, 

fantásticos. Com seu lápis e caderninho, porque o poeta era da invencionática, foi capaz de 
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compor poesias que se revelam cheias de surpresas. Qualquer coisa pode acontecer no mundo 

das coisas “inúteis”.  

                       Por fim, inicialmente tentamos estabelecer a relação que poderia vir a existir 

entre poesia e história. Afinal, a poesia em dada circunstância, foi pensada como história. Mas 

no decorrer do nosso trabalho, verificamos que a proposta não cabia. Poesia não é história 

porque a poesia aciona uma verdade que é diferente da verdade histórica. Como dissemos, 

ambas fazem parte da nossa vida, mas cada uma com sua especificidade. No segundo e último 

capítulo, tentamos uma abordagem mais teórica junto a Paul Ricoeur sobre as questões que 

colocamos no primeiro capítulo. Porque, mais uma vez, a realidade da poesia é a realidade do 

imaginário, mesmo sendo imaginário, qualquer imaginário, tem a ver com o real. Portanto, nós 

não podemos sair do real, embora não tenhamos acesso a ele. Por isso, o que se desejou foi 

dizer o mundo extremamente poético de Manoel de Barros como o reino daquilo que não é 

como podendo ser. Na poesia, assim como no tempo, tudo cabe. Então, Manoel de Barros com 

sua finíssima inteligência poética nos conduziu no difícil equilíbrio entre logos e páthos. E junto 

a esse barco furado de onde tiramos água com as mãos e sangue, temos a escrita de Manoel de 

Barros que se faz como cuidado necessário. Deixamos, portanto, declarado todo nosso amor, 

admiração e respeito por esse ser que divinou nossas vidas com sua escrita dócil no instante-já 

dos nossos dias.  
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