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Resumo: William Morris (1834-1896) foi um cidadão vitoriano cuja vida foi

marcada por atuações nas mais diversas áreas. Morris atuou na produção de arte,

em textos de intervenção social, em obras de romance e se dedicou a grupos

políticos que tinham como meta a implantação do socialismo. Em 1890, ele

publicou a obra utópica News from nowhere (Notícias de lugar nenhum) em forma

de romance. Nesta obra, Morris apresenta um tempo futuro em que o trabalho não

é um fardo, a comunidade se ajuda voluntariamente e os modos de vida são

outros. Neste trabalho, o foco recai sobre a relação entre a forma e o conteúdo do

seu romance utópico. Propondo-se analisar a produção de Morris, este trabalho

pretende demonstrar que há uma tensão em sua utopia entre a forma romântica,

realista e aberta e o conteúdo revolucionário.

Palavras-chave: Utopia; Romance; William Morris

Abstract: William Morris (1834-1896) was a Victorian citizen whose life was

marked by performances in various areas. Morris worked in the production of art,

in texts of social intervention, in works of romance and devoted himself to

political groups that had as their goal the implantation of socialism. In 1890, he

published the utopian work News from Nowhere in novel form. In this work,

Morris presents a future time when the work is not a burden, the community helps

itself voluntarily and the ways of life are different. In this work, the focus is on the

relationship between the form and content of his utopian novel. Proposing to

analyze the production of Morris, this work aims to demonstrate that there is a

tension in his utopia between the romantic, realistic and open form and the

revolutionary content.

Keywords: Utopia; Novel; William Morris
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“Em algumas dezenas de anos, todas
as forças secularmente domesticadas
parecem se ligar para atacar o velho
mundo e explorar uma pluralidade de
novos mundos possíveis. Existe aí
uma selva do pensamento utópico
onde começamos apenas a penetrar.
Os temas se recortam frequentemente,
se encavalam, mas as linhas de força
se destacam para indicar a definição
de um novo princípio de realidade.”

Miguel Abensour, O Novo Espírito
Utópico.
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Introdução.

William Morris foi um cidadão vitoriano do século XIX que desenvolveu

trabalhos nas mais diversas áreas. Sua atuação por meio da arte da decoração é um

exemplo dos seus muitos trabalhos. Pode-se ver sua participação nessa arte por

meio do desenho strawberry thief. A obra mencionada é um desenho para têxteis

produzido por Morris em 1883 e cuja representação está ligada a experiências

vivenciadas pelo próprio autor que viu tordos roubando morangos na sua casa de

campo em Kelmscott Manor, in Oxfordshire. A participação do cidadão vitoriano

na arte decorativa é uma pequena amostra de sua personalidade múltipla, isto é, da

sua atuação em múltiplos campos.1

William Morris também possuía um entendimento peculiar sobre prédios

antigos que consistia em entendê-los como uma resistência à modernidade. Nesse

ponto específico, o cidadão vitoriano entendia que a modernidade trouxe feiura ao

mundo e os edifícios antigos eram a resistência a esse mesmo mundo tornado feio.

Seu entendimento o levou a criar em 1877 uma sociedade para proteger os prédios

antigos. 2

Não obstante, o escritor inglês talvez seja mais conhecido por seu

engajamento político. Tal engajamento de William Morris, assim, também é parte

de sua personalidade múltipla. Em 1884, no ano seguinte à confecção da obra

têxtil citada acima, ele cria, ao lado de alguns outros membros dissidentes da

Federação Socialista Democrática, a Liga Socialista da Inglaterra. O seu

desligamento da Federação Socialista Democrática foi motivado pela oposição

que Morris começou a fazer a Hydman, líder da Federação . Ou seja, o3

3 Henry Hyndman foi um autor que se converteu ao socialismo após ter lido o Manifesto
do partido comunista de Marx e Engels e criou a Federação Democrática Socialista.
Jason Kelly afirmou que as “leis arbitrárias” de Hyndman provocaram a saída de vários
membros da Federação, inclusive a de William Morris. Cf: Kelly, Jason M. Morris, William
(1834–1896). The International
Encyclopedia of Revolution and Protest. Ness, Immanuel (ed). Blackwell

2 Cf. Manifesto da SPAB. 1877. Disponível em: <spab-manifesto.pdf>. Último acesso
em: 15. Abril. 2021, às 06:00.

1 MORRIS, William. Strawberry thief. V&A: search the collections. Disponível em: <
https://collections.vam.ac.uk/item/O78889/strawberry-thief-furnishing-fabric-morris-william
/ >. Último acesso em: 23. Nov. 2019, às 14:25. (Cf: Figura 1 nas referências deste
trabalho).

https://collections.vam.ac.uk/item/O78889/strawberry-thief-furnishing-fabric-morris-william/
https://collections.vam.ac.uk/item/O78889/strawberry-thief-furnishing-fabric-morris-william/
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descontentamento de Morris para com o seu líder o motivou a se desligar da

Federação e a ajudar a criar a Liga Socialista da Inglaterra.

Entre os membros da Liga Socialista da Inglaterra estavam Ernest Belfort

Bax, Sam Mainwaring e Edward Aveling, além de sua esposa Eleanor Marx. Esta

última foi a filha mais nova de Karl Marx e escreveu artigos com posições

socialistas ao longo de toda sua vida até se suicidar em 1898. Em seu artigo

Shelley and socialism, Eleanor Marx junto a seu esposo Edward Aveling defende a

hipótese de que o poeta romântico Percy Shelley foi um socialista . Tal escrito é4

um exemplo da atuação da autora no campo do socialismo.

Para além de trabalhos como decorador, artesão e até mesmo seu

envolvimento político, William Morris se dedicou à escrita de textos de

intervenção social, ou seja, textos que propunham um modelo de vida alternativo.

Um exemplo disso é um texto publicado em 1887 em formato de panfleto - que

analisarei na segunda parte desta monografia.

Nesse panfleto, ele busca apresentar aos leitores - principalmente aos

trabalhadores - propostas alternativas de vida. O título do texto já é expressivo

nesse ponto: Como nós vivemos e como nós podemos viver (How we live and how

we might live) . Em tal obra, Morris apresenta o sistema da sua sociedade como5

uma guerra. Com essa constatação, o autor afirma que “revolução” significa uma

mudança total da sociedade em que ele está vivendo. Ou seja, o entendimento de

Morris sobre a revolução é a mudança completa das bases da sociedade.

Essa perspectiva a respeito da revolução é seguida por uma defesa do

socialismo, isto é, o autor busca oferecer o socialismo como a alternativa mais

viável aos trabalhadores. Sendo assim, os conceitos de revolução e socialismo

5 MORRIS, William. How we live and how we might live. Nottingham: Five leaves
Bookshop, 2015.

4 AVELING; Edward; AVELING, Eleanor Marx. Shelley and socialism. in: Today, abril de
1888, pp. 103-116. Disponível em: <
https://www.marxists.org/archive/eleanor-marx/1888/04/shelley-socialism.htm>. Último
acesso em: 26. Abril. 2020, às 16:20.

Publishing. In: Blackwell Reference Online, 2009. Disponível em:
<http://www.revolutionprotestencyclopedia.com.proxy.ulib.uits.iu.edu/
subscriber/tocnode.html?
id=g9781405184649_yr2012_chunk_g97814051846491040>. Último acesso em: 25.
Maio. 2021

https://www.marxists.org/archive/eleanor-marx/1888/04/shelley-socialism.htm


7

contidos no panfleto são importantes para a sustentação da hipótese que aqui será

esboçada.

Assim, este trabalho utilizará a concepção de Como nós vivemos e como

podemos viver a respeito da revolução para entender a narrativa da obra Notícias

de lugar nenhum, publicada três anos depois. Esse entendimento, entretanto, não

busca estender o conceito de revolução do panfleto publicado pelo autor em 1887

ao seu romance publicado em 1890, antes, recai na percepção de que o romance

utópico mobiliza o conceito em um universo ficcional, com as especificidades

próprias à ficção. Além disso, o panfleto também será importante para esta

monografia à medida que permite a este trabalho entender o significado de

socialismo para Morris.

William Morris publicou originalmente seu romance no ano de 1890, entre

Janeiro e Outubro, em forma de capítulos impressos em folhetins do jornal

Commonweal, jornal que era vinculado à Liga Socialista da qual William Morris

foi um dos fundadores. Notícias de lugar nenhum apresenta uma Inglaterra futura

em que o trabalho não é um fardo, as pessoas na sociedade ajudam-se mutuamente

e não há propriedade privada. O romance utópico de Morris também é marcado

por uma intenção que o autor tem de criticar outra utopia socialista intitulada

Olhando para trás (Looking for the backward), escrita por Edward Bellamy .6

David Leopold, professor associado de teoria política na universidade de

Mansfield, na Inglaterra, destacou que a utopia de Edward Bellamy foi criticada

por Morris em cinco pontos: Morris critica o tratamento de Bellamy quanto ao

trabalho, à tecnologia, ao Estado, às cidades e à arte. Esse desagrado do autor o

impulsionou a escrever o romance utópico Notícias de lugar nenhum com uma

outra perspectiva que englobava os pontos criticados no romance de Bellamy.

Além disso, Leopold afirma que Morris buscou apresentar a sua utopia

sem um modelo a ser implementado, característica presente na utopia de Bellamy

6 Edward Bellamy (1850 - 1898) foi um escritor americano e sua utopia Looking
Backward (1888) descreve uma história em que a personagem principal Julian West
desperta, depois de pegar no sono, no ano 2000 (cenário muito similar ao utilizado por
William Morris para Notícias de lugar nenhum). Ao despertar, West percebe que os
Estados Unidos passaram por uma profunda mudança e agora eram um país socialista
administrado por um governo central que buscava a justiça social. Para mais
informações, cf. VASCONCELOS, José Antonio. A utopia urbana de Edward Bellamy. In:
Dimensões, Vol. 30, pp 245 - 265, 2013.
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na análise de Morris, mas com um caráter aberto. Tal caráter é entendido por

Leopold como uma alternativa social explorada pela imaginação. Esta é um7

instrumento literário utilizado por Morris na construção de Nowhere, ou seja, a

sociedade em que a utopia desenrola-se. Nesse sentido, pode-se dizer que

Nowhere é criada pela imaginação de Morris

O romance de Morris articula-se ao conceito de utopia uma vez que a

imagem representada no romance é uma imagem do futuro (a Inglaterra de 2102).

Tal aproximação entre romance e uma utopia temporalizada a partir do futuro

configurou-se primeiramente na obra de Sébastien Mercier O ano de 2440 (L’an

2440) quando o autor imaginou a França 7 séculos à frente . Assim, Mercier8

habitando a França de 1771 imagina o mesmo país em 2440 . Além do mais, ao9

apresentar o seu romance com um imaginário socialista dentro de uma utopia,

Morris está se inserindo em um debate que enxerga a utopia não como “imatura”

ou “não científica” , mas como uma potência capaz de liberar o imaginário10

individual na busca por uma sociedade mais justa e igual. Para este trabalho, tal

característica da obra do romancista utópico consta no conteúdo da utopia. Este

trabalho entende que a necessidade de analisar o conceito de utopia consiste em

entender como Morris atua dentro do conceito, isto é, como o autor, através do

conceito de utopia, desenvolve um imaginário socialista que é expresso em um

conteúdo revolucionário.

Quatro personagens do romance são fundamentais para a sustentação da

hipótese deste trabalho. São elas: William Guest, personagem principal da obra e

alter-ego de William Morris, Dick, Clara e a personagem intitulada Velho

Hammond, avô de Dick. William Guest é a personagem construída por Morris que

acorda em 2102 e percebe a mudança completa que se deu na sociedade inglesa

entre 1890 e 2102.

10 Cf. ABENSOUR, Miguel. A história da utopia e o destino de sua crítica. In: ______ O
novo espírito utópico. ARANTES, Urias. (org.). Campinas: editora UNICAMP, 1990.

9 Cf: KOSELLECK, Reinhart. A temporalização da utopia . In: ______ Estratos do
tempo. Rio de janeiro: Contraponto, 2014; JASMIM, Marcelo. Utopia: do espaço ao
tempo. In: NOVAES, Adauto. (ORG.) Mutações: O novo espírito utópico. São Paulo:
Edições Sesc, 2016.

8 Cf: MERCIER, Sébastien. L’an 2440: rêve s’il en fut jamais. Paris: la découverte, 2007

7 Leopold, David. William Morris, News from nowhere and the function of utopia. In:
Contents. Vol. 22, No 1, pp. 18-42, 2016.
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O capítulo IX do romance é sugestivo para o entendimento dessas

personagens porque ele é o primeiro capítulo no qual as quatro personagens

aparecem em um só cenário. O contexto da cena desenrola-se quando Dick realiza

o desejo de levar Guest até a casa de seu avô - Velho Hammond - que pode lhe

contar o processo pelo qual a Inglaterra passou e porque ela estava tão diferente.

Ao chegar na casa do Velho Hammond, as duas outras personagens - Dick e

William Guest - percebem a presença de Clara que será apresentada a Guest e

sairá de cena para conversar a sós com Dick. Ficando somente na cena William

Guest e Velho Hammond, este explica àquele que Clara e Dick já foram casados e

se divorciaram. As palavras do velho Hammond ao longo do romance são

importantes para a hipótese deste trabalho porque abarcam, principalmente

quando fazem menção à história da revolução que ele narra a Guest, uma parte do

imaginário socialista do romance utópico.

O encontro das quatro personagens citadas acima já apresenta uma

mudança na estrutura daquela sociedade porque ao longo do capítulo IX o velho

Hammond explica a William Guest como o casamento deixou de ser uma

propriedade privada que era, no entendimento da personagem, no século XIX.

Nas palavras do velho Hammond:

[...] “Sei que antigamente havia loucuras como esses
tribunais de divórcio. Mas pense: todos os casos que eram
julgados naqueles tribunais eram litígios sobre propriedade;
parece-me, caro amigo” Disse ele sorrindo, “que apesar de vir de
outro planeta [a Inglaterra do século XIX], você notou pelo
aspecto externo do nosso mundo que os litígios sobre
propriedade não têm condição de existir em nossos dias”.
(MORRIS, 2019 p.  96).

No trecho citado acima pode-se perceber a ideia de revolução como uma

mudança completa das bases da sociedade tal como aparece no panfleto Como nós

vivemos e como podemos viver mencionado acima. No trecho citado, as bases da

sociedade inglesa mudaram tanto que os tribunais de divórcio foram abolidos da

Inglaterra e o que provocou tamanha mudança social foi a revolução. Entretanto,

no capítulo II fica mais patente as consequências da revolução ocorrida na

Inglaterra e que permitiu a criação de Nowhere. Nesse capítulo, a personagem
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principal acorda em 2102, após a revolução socialista. Tal revolução ocorrida no

seu país alterou tanto a forma de vida que Guest acorda perdido. Em suas próprias

palavras:

Estava a ponto de dizer “mas este é o tâmisa?”, mas me
calei maravilhado e voltei os olhos para o Leste a fim de ver
novamente a ponte, e de lá para as margens londrinas do rio; e
havia muita coisa para me espantar. Pois, apesar de haver uma
ponte cruzando o rio e casas na margem, como tudo havia
mudado desde ontem à noite! A fábrica de sabão, com as
chaminés vomitando fumaça, desaparecera; a oficina de
engenharia também; a indústria de chumbo, desaparecida; e não
se ouvia o som de rebites e martelos que geralmente vinha com o
vento do oeste desde as oficinas de Thorneycroft. E a ponte!
Talvez eu já houvesse sonhado com esta ponte, mas nunca havia
visto uma fora de um manuscrito com iluminuras, pois nem a
Ponte Vecchio de Florença lhe chegava aos pés. [...]

O barqueiro [a personagem cujo nome é Dick que serve
como guia a William Guest por nowhere] notou meu olhar
espantado e disse, como se respondendo ao meu pensamento:

“É realmente uma ponte muito bonita, não é? As pontes
rio acima, apesar de bem menores, não são tão graciosas, e as rio
abaixo não são mais nobres nem mais imponentes”. (MORRIS,
2019, pp. 32-33)

Além da presença de um imaginário revolucionário na passagem acima, Morris

apresenta duas características que perpassam toda a obra: a primeira consiste em

que somente o leitor e William Guest estão cientes de que ele está em 2102. As

outras personagens do romance, como o barqueiro Dick, entendem Guest como

alguém vindo de “outro planeta” , mas não do passado daquele mesmo lugar.11

Ademais, o autor marca em diversas passagens do romance Notícias de lugar

nenhum, como no trecho acima, seu caráter realista nas descrições que faz.

Pode-se ver tal característica em outras passagens do romance, como, por

exemplo, na descrição que o autor faz de um cenário em que, ao lado de outros

edifícios, aparece o mercado de Hammersmith onde ele fez compras. Em suas

próprias palavras:

Pensei reconhecer a Broadway pela disposição das estradas que
ali se cruzavam. No lado norte da estrada havia uma fileira de edifícios e
praças, baixos, mas muito bem construídos, fazendo assim um contraste
marcante com a simplicidade das casas ao redor; enquanto acima deste

11 página 96 dentro do capítulo IX apresentado acima.



11

edifício mais baixo se elevavam o teto inclinado e coberto de chumbo, os
contrafortes e a parte mais alta da parede de um grande castelo, dotado de
um estilo esplêndido e exuberante de arquitetura, de que pouco mais se
poderia dizer além de me parecer que reunia as melhores qualidades do
gótico do norte da Europa mesclado ao sarraceno e ao bizantino, sem ser
cópia de nenhum desses estilos. No outro lado, o lado sul da estrada,
havia um edifício octogonal de teto alto, que lembrava o Batistério em
Florença mas que era cercado por uma cobertura que claramente
compunha uma arcada ou claustro; era também delicadamente
ornamentado.

Toda essa massa de arquitetura, que tínhamos tão
inopinadamente encontrado ao sair dos campos agradáveis, não era
apenas linda em si, mas tinha a expressão de tamanha generosidade e
abundância de vida que me senti reanimado de uma forma que nunca
tinha sentido antes. Ri-me de prazer. Meu amigo pareceu entender e ficou
sentado olhando para mim com interesse alegre e afetuoso. Tínhamos
parado em meio a várias carroças, em que se encontravam pessoas belas
e saudáveis, homens, mulheres e crianças vestindo roupas coloridas,
obviamente carroças de mercado, pois estavam cheias de produtos
agrícolas extremamente tentadores.

Disse eu: “não preciso perguntar se isto é um mercado, pois vejo
claramente que é; mas que mercado é este, tão esplêndido? E o que é
aquele castelo glorioso, e o edifício do lado sul?” (MORRIS, 2019, pp.
52-53).

Esse estilo de composição literária escolhido por William Morris, que

busca descrever em detalhes cada ponto da cena, era típico dos romances realistas

do século XIX. Balzac é um exemplo desses escritores romancistas descritivos.

Em prefácio à sua própria obra intitulada comédia humana , o escritor francês12

busca caracterizar esse realismo do  qual é um dos fundadores.

A partir da apresentação exposta até aqui, este trabalho entende a forma

literária escolhida para a produção do romance como aberta (ou dialógica),

realista e romântica. O conteúdo do romance utópico, por sua vez, é entendido por

este trabalho como revolucionário e expressão de um imaginário socialista. Para

tanto, este trabalho propõe a hipótese de que o conteúdo revolucionário e a forma

em que ele se expressa relacionam-se em uma tensão mantida, portanto nunca

dissipada, dentro do romance.

12 cf. BALZAC, Honoré de. Prefácio In: A comédia humana: estudos de costumes:
cenas da vida privada. São Paulo: Globo, 2012. Edição eletrônica. Disponível em:<
file:///C:/Users/johnny/Downloads/A% 20 Comedia%20human%20-%20
Vol.%201%20-%20 Honoré%20De%20 Balzac.pdf> Último acesso em: 26. Abril. 2020.
Às 16:40.
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Ao longo do primeiro capítulo desta monografia, buscar-se-á discutir a

forma do romance utópico tal como foi apresentada no parágrafo anterior. Dessa

maneira, as caraterísticas aberta, realista e romântica do romance serão

apresentadas e discutidas à luz de autores que se preocuparam com esses temas.

Além disso, este trabalho também buscará uma interpretação do conceito de

romantismo no pensamento de E.P Thompson para fundamentar a sua hipótese de

que a obra de William Morris é construída, além de outras características, em

formato romântico.

No segundo capítulo, este trabalho discutirá o segundo momento da

hipótese: o que diz respeito ao conteúdo do romance utópico. Assim, ao longo da

apresentação de algumas passagens do romance e de uma discussão bibliográfica

com autores que se preocupam com o tema, esta monografia buscará demonstrar

que o conteúdo do romance se manifesta de maneira revolucionária a partir de um

imaginário socialista. Além disso, nesse capítulo se discutirá também o

significado do conceito de socialismo e a posição que Morris ocupa no interior da

tradição marxista.

Portanto, a estrutura deste trabalho corresponde à estrutura da hipótese

aqui sustentada. Pelo fato desta hipótese ter dois momentos que dissertam sobre a

forma e o conteúdo do romance, a estrutura em que se fundamenta esta

monografia monta-se também em dois momentos. Procura-se com isso dar clareza

à hipótese e aos argumentos que a sustentam.

1 O primeiro lado da tensão: a forma em que se desenrola
Notícias de Lugar Nenhum.

1.1 A leitura de Thompson: Do Morris romântico ao Morris
revolucionário.

A vida e as obras de Morris foram objeto de discussão do historiador

inglês do século XX Edward Palmer Thompson. A leitura que o historiador fez

do cidadão vitoriano é importante para a análise do romance utópico Notícias de

Lugar Nenhum. A hipótese de Thompson gira, entre outros pontos também

fundamentais, em torno do conceito de romantismo. Nesse sentido, para se ter a
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justa medida da leitura do historiador é necessário delimitar o conceito e obter

dessa delimitação o significado que o historiador inglês atribuiu à vida e às obras

de Morris. A fim de chegar a essa finalidade, este trabalho buscará analisar não

apenas a biografia de Morris escrita por Thompson, mas também as leituras que o

historiador marxista fez dos românticos ingleses do século XVIII para enxergar o

sentido que ele atribuía ao conceito de romantismo. Com isso, a sua hipótese a

respeito de Morris torna-se mais clara. O interesse do autor pelo tema do

romantismo não passa ao largo das discussões contemporâneas.

Edison lucas Fabrício , em artigo publicado em 2017 na revista crítica13

histórica afirma que o interesse de Thompson pelo romantismo corre em duas

vias: a primeira consiste na predileção do autor em historicizar poetas românticos,

por isso não é fortuito que Thompson comece suas obras biografando a vida de

William Morris e termine com uma obra sobre William Blake. A segunda via

consiste, segundo Fabrício, na imaginação romântica presente nas obras do

próprio historiador inglês, como em Costumes em comum e A formação da14

classe operária inglesa , por exemplo. (FABRÍCIO, 2017, pp. 394-420).15

O interesse de Thompson pelo romantismo, de onde surgiu a publicação da

biografia sobre William Morris, pode ser atestado também pela sua esposa que

coletou ensaios do historiador sobre os românticos ingleses em um livro. Dorothy

Thompson , em prefácio a esse mesmo livro, aponta que havia dois assuntos aos16

quais seu esposo queria contribuir, a saber, um estudo sobre a cultura popular

consuetudinária na Inglaterra do XVIII e um estudo sobre o movimento romântico

inglês da década de 1790. Segundo Dorothy Thompson, quando o historiador

inglês percebeu que não teria muito tempo, ele conseguiu reunir seus ensaios já

publicados sobre o primeiro assunto e alguns inéditos em 1991 com o título

Costumes em comum. No entanto, Thompson faleceu antes de fazer a mesma

16 Cf: THOMPSON, Dorothy. Prefácio. In:THOMPSON, E. P. Os românticos: A Inglaterra
na era revolucionária. Rio de Janeiro: civilização brasileira, 2002.

15 THOMPSON, E.P. A formação da classe operária inglesa: a árvore da liberdade.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2004.

14Cf: THOMPSON, E.P. Costumes em comum: Estudos sobre a cultura popular
tradicional. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

13 FABRÍCIO, Edison Lucas. Entre a história e a literatura: E. P. Thompson e a crítica
romântica da modernidade (1955-1993). In: Revista crítica histórica, Vol. 8, pp.
394-420, 2017.



14

coisa com o estudo sobre o romantismo. Sua esposa, citando o historiador inglês,

afirma que E.P Thompson descrevia o romantismo como um impulso que

alcançou maturidade quando a “cultura tradicional foi desafiada” e quando “as

proposições dos philosophes eram inadequadas” . (THOMPSON, E.P apud17

THOMPSON, Dorothy, p. 8, 2002).

É nessa esteira de preocupações com os românticos que emerge a biografia

que Thompson escreveu sobre Morris e publicou originalmente em 1955 . A18

hipótese central da biografia recai na passagem de William Morris do universo

romântico ao universo revolucionário. Seguindo a sua hipótese, Morris viu nos

pioneiros do socialismo uma explicação para o crescimento daquele mundo que

ele odiava e, além disso, ele viu um desejo de transformar o mundo em uma nova

sociedade. A biografia, portanto, tenta analisar junto ao crescimento do

romancista utópico o desenvolvimento da ideia de revolução. Nessa perspectiva, o

desenvolvimento do caráter revolucionário do autor deixa para trás o perfil de

romântico revoltado. Sendo assim, aquele impulso romântico foi convertido em

um desejo de criar uma nova sociedade apenas em 1882 (quando Morris

encontra-se com os pioneiros do socialismo na Inglaterra). Nas palavras do

biógrafo, “Morris, o romântico revoltado tornou-se um realista e um

revolucionário” (THOMPSON, 1997, p. 2).19

No entanto, ao longo de suas explanações a respeito das influências

juvenis de William Morris, Thompson apresenta alguns elementos que podem ser

vistos na composição literária de seu romance utópico. Portanto, cabe a este

trabalho a tarefa de acompanhar os argumentos do historiador inglês e demonstrar

os elementos românticos que são apropriados por Morris na composição de seu

romance para acentuar a hipótese deste trabalho: Notícias de lugar nenhum é uma

obra tanto romântica quanto revolucionária e os dois aspectos estão em tensão.

Para o historiador marxista, o ódio pela sociedade moderna manifestou-se

inicialmente na vida do biografado por via do movimento romântico. Nessa

19 Texto original:” Morris, the romantic in revolt, became a realist and a revolutionary”.
Tradução própria.

18 THOMPSON, E.P. William Morris: romantic to revolutionary. London: Merlin press,
1977

17 (THOMPSON, 2002, pp. 7-9).
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perspectiva, Thompson apresenta William Morris como parte de um ambiente

tomado pela “revolta romântica” a qual poetas como Lord Byron, Percy Shelley e

John Keats haviam enunciado. Essa revolta é entendida pelo autor como uma

manifestação passional contra a realidade social intolerável com a qual os

ingleses, William Morris entre eles, se depararam na Inglaterra Vitoriana.

A aproximação que o intelectual inglês faz entre Keats e Morris é

interessante para destacar a influência do movimento romântico sobre o escritor

de Notícias de lugar nenhum: tal influência pode ser sentida no texto publicado

por Morris intitulado A defesa de Guinevere (The defence of Guenevere). Para

Thompson, o início de uma atração pelo medievalismo proveniente da influência

de Keats pode ser encontrado ao longo desse texto.

Segundo o autor, Keats mesclou radicalismo com livre pensamento. Tal

característica foi analisada pelo historiador tomando como fontes as cartas

privadas do poeta em que ele demonstra ser um radical em suas simpatias e

cultuar uma revolta no que diz respeito à corrupção do seu tempo. Por fim, para

Thompson, se excetuarmos o seu último poema intitulado O chapéu e os sinos

(The cap and bells), podemos ver pouca evidência de interesse político no seu

poema, isto é, nenhuma palavra como Liberdade, igualdade e fraternidade

aparece dentro de suas grandes odes.

Ainda seguindo o argumento do autor, o poema de John Keats é muito

bem construído, muito autoconsciente e bem fechado e, por vezes, faz alusões ao

medievalismo. Este poeta põe em questão a comunicação integral da sua

mensagem menos do que Shelley e está mais preocupado com o caráter artesanal

de sua arte. Além disso, se no poeta Shelley pode-se perceber um desânimo de

abandono, esse mesmo desânimo em Keats torna-se avassalador. Thompson

conclui afirmando que ele encontra, com isso, na sua poesia um refúgio de uma

realidade social sentida como hostil. Isto posto, uma outra característica de Keats

que chega a Morris é analisada pelo autor: a de tensão entre imaginação e ciência,

entre sensações e vida filosófica e principalmente entre a riqueza da vida do

sentido e da imaginação e a pobreza da experiência de todos os dias. Essas tensões

aparecem nas estruturas dos poemas de Keats.
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Thompson afirma que a beleza surge para o poeta como uma espécie de

remédio inadequado para as opressões do mundo, uma vez que tal atributo era

encontrado no mundo da arte e da imaginação, mas não na realidade. Essas

concepções acerca da “beleza” e da “obra de arte” foram assimiladas por Morris.

Nas próprias palavras do historiador inglês: “[...] As palavras beleza e obra de arte

adquiriram um novo significado, cristalizado inicialmente nos escritos de Keats, e

as quais foram aceitas quase irrefletidamente pelo jovem Morris [...]”

(THOMPSON, 1997, p. 19.)20

Ao dizer “o jovem Morris”, o autor expõe que as suas influências à época

romântica não são as mesmas que quando adulto. Tal posicionamento do

historiador entende que a mudança das influências de Morris tem que ver com a

mudança dos seus escritos, ou seja, uma vez que o utopista analisado neste

trabalho muda de referência, ele muda também de escritos e de formas de escritos.

Dentro dessa perspectiva, a época em que Morris escreveu a utopia Notícias de

lugar nenhum seria um momento em que ele estaria totalmente afastado das suas

influências românticas e, portanto, seu escrito não mais seria romântico.

Ainda seguindo o percurso que Thompson faz do cidadão vitoriano, o

autor entende que William Morris em finais dos anos 1860 desloca-se de uma

revolta romântica da literatura para as artes visuais e a arquitetura. Nessa

perspectiva, a poesia da qual Morris estava mais próximo pode sobreviver dentro

do mundo que ela criou para si mesma e os poetas podem refugiar-se em suas

obras a fim de escapar da realidade social sentida como intolerável, como John

Keats exposto acima; entretanto, o mesmo não pode ser feito com a arquitetura e,

por isso, ela não pode ser ignorada.

É por causa disso que ao longo do século XIX o culto do medieval aparece

em diversas formas. Uma dessas formas concentra-se na fascinação pelo gótico

que se apresenta contra a loucura aristocrática decadente, ou seja, o grotesco e

bizarro do gótico é atraído em reação contrária às sofisticações da sociedade do

século XVIII. Analisando ainda o percurso das ideias que influenciaram Morris,

20 Texto original: “[...] Words beauty and work of art acquired a new meaning, which first
crystallized in the writings of Keats, and which was accepted almost unrreflectingly by the
young Morris [...]”. Tradução própria.
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Thompson apresenta a passagem empreendida pelo utopista. Nas suas próprias

palavras:

Mais tarde, Keats enriqueceu sua poesia com
associações medievais, não tanto de qualquer interesse próximo
no pensamento ou na sociedade da Idade Média, como do desejo
de aumentar a ilusão de sua arte, e dar a seu mundo de fantasia
uma habitação estranha e colorida. Vimos que Morris passou a
adolescência rodeado, como que por uma atmosfera palpável,
pelo sentido de mistério e interesse da vida dos tempos passados.
Esta imaginação histórica e poderosa que nunca morreu nele,
que, ao contrário, tornou-se disciplinada e se aprofundou durante
uma vida de estudo, era talvez sua força intelectual única e
maior. Em sua juventude, esta faculdade foi acelerada à
intensidade por seu ódio crescente de sua própria civilização, e,
em comum com outros grandes românticos, a contemplação do
passado trouxe com ela um sentido de nostalgia e de perda [...].
Entretanto, como o século XIX avançou, um novo conteúdo
estava sendo infundido no culto do medievalismo.
(THOMPSON, 1972, pp. 27-28). 21

A biografia produzida por Thompson aponta também que, para Morris, o maior

resultado dessa nova escola de arquitetura foi a sua reconstrução de uma imagem

da Idade Média que não foi encarada nem como grotesca nem como uma

realidade fantástica, mas como uma realidade de uma comunidade de seres

humanos pré-capitalistas. Essa comunidade real construída pela nova escola

apresentava valores e um tipo de arte própria em oposição aos valores e artes da

Inglaterra Vitoriana. Nessa reconstrução supracitada, Morris encontrou um lugar

onde ele poderia se colocar sobre seu próprio momento como estrangeiro e assim

julgar o seu tempo com os valores de outro. Um dos mais importantes

21Texto original: “Later, Keats enriched his poetry with medieval associations, not so much
from any close interest in the thought or society of the Middle Ages, as from the desire to
heighten the illusion of his art, and to give his fantasy-world a strange and colourful
habitation. We have seen that Morris spent his adolescence surrounded, as if by a
palpable atmosphere, by the sense of mystery and interest of the life of past times. This
powerful historical imagination which never died in him, which-rather-became disciplined
and deepened during a lifetime of study, was perhaps his greatest single intellectual
strength. In his youth, this faculty was quickened to intensity by his growing hatred of his
own civilization, and, in common with other great romantics, the contemplation of the past
brought with it a sense of nostalgia and loss (...) But, as the nineteenth century advanced,
a new content was being infused into the cult of medievalism”. Tradução própria.
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influenciadores de Morris quanto a essas características citadas, principalmente

quanto ao medievalismo, foi John Ruskin.

O historiador inglês apresenta o texto de Ruskin intitulado Pedras de

Veneza como aquele que entregou a Morris uma teoria da arte e da sociedade.22

Ruskin envolvia a sua teoria com um interesse moral e entendia que a arte

expressa o ser moral do artista e através do próprio artista se poderia ver a

qualidade da vida da sociedade em que o artista vivia. Nessa perspectiva, a

riqueza ou a pobreza da arte era efeito da qualidade de vida da sociedade em que o

artista estava produzindo. Além disso, Thompson apresenta Ruskin como um

teórico que busca uma aproximação entre o trabalho manual e intelectual

separados pela civilização moderna. Assim, o historiador inglês entende que

Ruskin não foi o primeiro a protestar contra a degradação do operário pela

máquina, mas foi o primeiro a declarar o prazer dos homens no trabalho e relatou

tal proposta na sua crítica das artes. Ou seja, Ruskin está propondo um trabalho

prazeroso que está na contramão da ideia que se tem de trabalho na civilização

moderna. Tais características da teoria de Ruskin são vistas pelo biógrafo como

muito influentes no pensamento juvenil de Morris. (THOMPSON, 1997, pp.

1-86).

No entanto, essa leitura de Ruskin que chega a Morris via Pedras de

Veneza não apenas influenciou seus escritos de juventude, mas também seus

escritos de maturidade, pois os elementos dessa leitura podem ser vistos no seu

romance utópico. Como se pode ver nos dois casos mencionados (a saber, na

leitura que Ruskin faz da relação entre arte e sociedade e na leitura que o autor faz

do trabalho), os elementos propostos por Ruskin aparecem na composição literária

do romance. Morris não rejeita essas leituras para produzir a sua obra e, portanto,

o seu romance utópico carrega elementos que na biografia produzida por

22 John Ruskin (1819 - 1900) foi um crítico de arte e desenhista britânico cujos ensaios
sobre arte e arquitetura são entendidos como manifestações românticas do autor. Em
1851, ele publicou a sua obra Pedras de Veneza em que busca dissertar sobre as
arquiteturas do lugar à luz de sua teoria da arquitetura, da pintura e de sua filosofia da
natureza. Para mais informações sobre esse ponto, Cf: AMARAL, Cláudio Silveira. John
Ruskin e as Pedras de Veneza. In: Oculum Ensaios, pp.281-295, 2015. Disponível em:
< 2400-7997-2-PB.pdf> Último acesso em: 28. Maio. 2021.
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Thompson estariam circunscritos à sua juventude. Sendo assim, pode ser vista,

através da persistência de elementos românticos que influenciaram a juventude de

Morris, uma presença das ideias românticas na forma de composição do romance

utópico Notícias de lugar nenhum .23

Ao longo da explanação dos argumentos de Thompson, o conceito de

romantismo mostrou-se fundamental para entender a hipótese que o autor

apresenta na biografia de Morris. Entretanto, é necessário discutir como esse

conceito é entendido no desenvolvimento do pensamento do historiador para

entender como Thompson enxergava o movimento romântico do qual Morris era

membro e, sobretudo, como trabalhava com esse movimento. Para tanto, esta

monografia tece algumas observações acerca dos trabalhos escritos por Thompson

e coletados no livro Os Românticos. Os nove ensaios reunidos no livro, por mais

que façam um apanhado do movimento romântico nas últimas décadas do século

XVIII, não definem o que o autor entende por romantismo. Ao longo de todo o

livro pode-se ver análises sobre a vida e as obras de alguns românticos ingleses,

mas nenhuma delimitação precisa do que seria o movimento romântico. Assim, o

romantismo parece ser encarado pelo autor como dado e, portanto, a sua atenção

recai sobre os poetas que são abarcados pelo movimento. O primeiro ensaio do

livro, que inicialmente foi uma palestra proferida em 1968 (ou seja, 13 anos após

a publicação da biografia de Morris), sugere essa leitura .24

Thompson, ao longo desse ensaio vai se colocar o problema do

paternalismo para entender a relação entre educação e experiência. Além disso, o

texto soma ao que já foi apresentado a imagem de adultos que chegam à educação.

Dessa forma, a leitura que é esposada diz respeito à experiência que é levada

pelos adultos para as relações educativas. O autor afirma que: "Meu objetivo

agora é investigar o contexto histórico e cultural mais amplo no qual essa ideia de

'experiência' possa ser inserida". (THOMPSON, 2002, P. 14).

24 THOMPSON, E. P. Educação e experiência In: ______ Os românticos: A Inglaterra na
era revolucionária. Rio de Janeiro: civilização brasileira, 2002.

23 No último tópico deste capítulo: “A forma do romance utópico pelo próprio romance: do
elemento descritivo à sustentação da hipótese”, este trabalho demonstrará, no interior do
romance de Morris, a persistência desses elementos românticos.
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Thompson afirma que se é necessário recuar ao século XVIII para se

entender a totalidade da crise que ele apresenta como emanada, por um lado,

como o problema da relação entre experiência e linguagem letradas e populares e,

por outro, como uma relação complicada entre sentimento intenso e consciência

intelectual. Segue o autor afirmando que em meados do século XVIII havia uma

cultura letrada distanciada em relação à cultura da gente do povo. Nos argumentos

do historiador, esse fato não esclarece uma intolerância da aristocracia frente à

cultura do povo tendo em vista que alguns de seus membros se dedicavam a

registrar canções e baladas, mas a concepção da aristocracia era paternalista

mesmo para com essas canções e baladas que seus membros registravam. Isto

posto, Thompson afirma que:

O arcabouço cultural inglês do século XVIII
alicerçava-se no paternalismo realista. Em termos individuais, a
expressão deste podia ser repressiva, indiferente ou
calorosamente humanitária: num momento, Squire Western podia
mostrar sua cara e, em outro, era a vez de Squire Allworthy. Mas,
em termos gerais, o paternalismo presumia uma diferença
qualitativa essencial entre a validade da experiência educada -
cultura refinada - e a cultura dos pobres. A cultura de um
homem, exatamente como seu prestígio social, era calculada de
acordo com a hierarquia de sua classe. (THOMPSON, 2002, p.
17).

Depois de estabelecer o seu objetivo e de sinalizar que a sua discussão

repousará no século XVIII, Thompson passa a analisar obras de pensadores

românticos como John Thelwall, Thomas Hardy e William Wordsworth. Por mais

que as últimas páginas do ensaio sejam dedicadas ao romance Judas, o obscuro ,25

de Thomas Hardy, o poeta principal nas análises de Thompson neste ensaio é

25 O romance de Hardy consiste na história de um menino pobre do interior da Inglaterra
chamado Judas que é, primeiramente, seduzido por Anabela com quem se casa e
depois se separa. Por fim, Judas se apaixona por sua prima com quem não pode se
casar porque ainda era legalmente casado com Anabela e mantém com ela uma relação
fora das convenções sociais. Tal romance é importante na construção argumentativa de
Thompson porque carrega o impulso Wordsworthiano, haja vista que os sentimentos do
jovem Judas são tratados de forma séria e não paternalista e a experiência da
personagem é encarada como elemento principal no romance. Em suas palavras: "O
convincente no romance é a manutenção do equilíbrio de valores, a inter-relação
dialética entre as disciplinas intelectuais e a 'vida em si mesma'". (THOMPSON, 2020, P.
39).
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William Wordsworth, haja vista que o historiador percebe nele um impulso

deflagrado em favor da cultura dos pobres. Nessa perspectiva, é Wordsworth que

renega algumas implicações da cultura refinada e enxerga nos mais pobres a

“verdadeira cultura”.

Depois de citar o sentimento que é impregnado por Wordsworth no Livro

XII do Prelude, Thompson afirma que:26

Mas, mesmo se o caminho é direto [o autor está se
referindo ao sentimento de Wordsworth que leva diretamente ao
Livro XII do Prelude], já há uma certa mudança: um divisor de
águas foi cruzado. Não tanto pelo que é dito, mas a intensidade
com que é sentido. Suspeita-se que Werther é um voyeur das
vidas dos pobres, que usa para se excitar, mas não podemos
duvidar que, com Wordsworth, a experiência seja real e
fundamental. O trecho funciona precisamente pela reversão dos
pressupostos costumeiros da cultura refinada. Na realidade, a
palavra “vulgo” é usada de modo a dar uma virada na mesa
cultural: de modo que o leitor seja colocado embaixo, com
Wordsworth, ao falar com os viajantes comuns nas estradas onde
são encontrados “o sentimento real e a consciência justa”,
condenando a frivolidade e a vulgaridade dos educados.
(THOMPSON 2002, p. 21).

Portanto, o poeta se solidariza com aqueles que estão para além da cultura

refinada. Wordsworth, nas palavras de Thompson, percebe que a igualdade do

valor do homem comum repousa em atributos morais e espirituais e que tais

atributos são conquistados pelas experiências no trabalho, no sofrimento e nas

relações humanas básicas. Por conseguinte, conclui Thompson que o poeta olha

com maus olhos a educação formal que poderia inibir ou desviar a experiência,

tanto prezada pelo poeta.

O autor segue a sua explanação afirmando que as classes superiores

reagiram violentamente ao impulso desencadeado por Wordsworth. Nesse sentido,

todo o ensaio é construído sobre a imagem do poeta e, portanto, não há

26 Thompson está discutindo esta passagem de Wordsworth: “Quando comecei a inquirir;
A observar os que encontrava e a lhes fazer perguntas, e manter; Conversas familiares
com eles, as estradas solitárias;Tornaram-se escolas para mim, nas quais eu lia
diariamente; Com o maior prazer as paixões da humanidade; Almas que parecem não ter
nenhuma profundidade; A olhos comuns. E agora, convencido de todo o coração; De que
aquilo a que nós sozinhos damos; O nome de educação tão pouco tem a ver; Com o
sentimento real e a consciência justa…” (WORDSWORTH apud THOMPSON, 2002, p.
21)
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considerações objetivas sobre o movimento romântico. (THOMPSON, 2002, pp.

11 - 49).

Pode-se ver nesse ensaio que o tratamento a que Thompson submete os

românticos de fins do século XVIII é o mesmo a que submete William Morris: o

autor objetiva discutir as obras e a vida dos românticos, mas não põe como seu

objetivo discutir e delimitar o conceito mesmo de romantismo. Outro ensaio

compilado por Dorothy Thompson que pode comprovar essa leitura é o

desencanto e apostasia também enunciado inicialmente como palestra no ano de27

1968.

Nesse ensaio, o enfoque recai tanto no poeta Wordsworth, o mesmo

apresentado no texto anterior, quanto em Samuel Taylor Coleridge. A hipótese

central desse texto de Thompson consiste em entender dois momentos da

trajetória de ambos os poetas - o momento de desencanto e o momento de

apostasia. Tecendo comentários sobre a diferença entre esses momentos, o autor

afirma que: "Não há nada no desencanto que seja hostil à arte, mas quando se

nega ativamente a aspiração, aí estamos à beira da apostasia e a apostasia é um

fracasso moral e um fracasso imaginativo." (THOMPSON, 2002, P. 56).

Tal fracasso imaginativo aparece pelo esquecimento da experiência do

poeta, em outras palavras, o poeta corta totalmente o seu ser anterior e passa a

defender novas ideias e proposições estranhas às que defendia anteriormente.

Além de se tornar porta-voz dessas novas ideias, o fracasso imaginativo

acentua-se na atitude do poeta de renegar deliberadamente o que defendia antes.

Seguindo a sua hipótese, Thompson afirma que Coleridge entrou nessa

fase cedo e apresenta o poeta como alguém que muda seus pontos de vista de

acordo com a plateia. Coleridge, nesse sentido, estava cheio de princípios

evasivos que ele mobiliza de acordo com a intenção do momento específico em

que se encontrava. Para demonstrar o que afirmou, Thompson apresenta a carta

que Coleridge endereçou ao pai de Lloyd em 1796 e o historiador inglês

transcreve a seguinte frase do poeta: "Eu [...] Quebrei minha barulhenta corneta

27 THOMPSON, E. P. Desencanto ou apostasia? In: ______ Os românticos: A Inglaterra
na era revolucionária. Rio de Janeiro: civilização brasileira, 2002.
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revolucionária de brinquedo e pendurei os pedaços na câmara das penitências".

(COLERIDGE apud THOMPSON, 2020, 57).

No entanto, Thompson afirma que, ao mesmo tempo, Coleridge escreveu

com um tom muito diferente a John Thelwall e a outros amigos radicais. O autor

concretiza a sua leitura com essa apresentação da sua hipótese sobre a apostasia de

Coleridge: "E já a frase se cerca de um desconfortável ar de apostasia. Por que a

'barulhenta corneta de brinquedo'? Por que defecar sobre um entusiasmo cuja tinta

ainda não secara". (THOMPSON, 2020, P. 58).

Segundo o autor, as questões em Wordsworth não são tão claras por causa

das características próprias desse poeta. Assim, Thompson afirma que ele não

tinha vocação para se estender nas suas cartas e seus sentimentos sediciosos não

apareceriam expressos nelas por medo da violação das epístolas. Em 1794

(momento em que os julgamentos de traição iniciaram na Inglaterra), Dorothy

Wordsworth - esposa de William Wordsworth - dizia a seu irmão sobre o cuidado

de seu esposo ao expressar opiniões políticas nas suas cartas. Para Thompson,

esse contexto histórico é uma prova negativa pois atenta contra a suposição de que

Wordsworth havia perdido seus interesses políticos por não os expressar de

maneira clara em suas correspondências. As fontes que o autor usa para

compreender os momentos de desencanto e apostasia do poeta, portanto, são

outras, a saber, as suas poesias. Dessa forma, o historiador inglês recorre a uma

análise das poesias de Wordsworth para apontar, por meio da composição literária

dos poemas, a sua apostasia. Nessa perspectiva, Thompson afirma que:

A prova de sua poesia indica que, para ele, o momento
de tensão - da afirmação e recuo jacobino - foi muito mais
postergado do que no caso de Coleridge. Além do mais, ele tinha
aquela extraordinária capacidade de recordar-se de estados
emocionais anteriores - de refletir sobre eles -, aquela tenacidade
da verdade com relação a eles. Não obstante, a tensão por fim
também o fez ceder, e isso foi seguido por sua rápida reabsorção
dentro da cultura tradicional. Ao final das guerras, o desencanto
dera lugar à apostasia. (THOMPSON, 2002, P. 61).

O historiador inglês percebe que Wordsworth, que antes havia rompido as

formas de composição paternalistas e havia tratado a experiência da classe mais
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pobre com uma intensidade genuína, cai na cultura tradicional e começa a valer-se

do paternalismo com o qual tinha rompido. Falando sobre a qualidade da poesia

produzida pelo Wordsworth apóstata, Thompson diz:

Assim Wordsworth caiu de novo nas formas de
sensibilidade paternalista. Se há um ensinamento moral, este não
é que ele se tornou um poeta pior porque mudou seus pontos de
vista políticos, mas sim porque suas novas “boas perspectivas”
[Thompson um ponto antes desta citação havia mencionado o
poema em que Wordsworth trabalhara intitulado "eu tenho
esperanças razoavelmente boas, e certamente boas perspectivas"]
ele não as manteve com a mesma intensidade e autenticidade.
Estas eram por demais respeitosas, por demais um produto não
do poeta mas de seu censor moral interior; ele escreveu, não
partindo de uma crença, nem de uma tensão entre crenças, mas
de um sentimento em algo em que precisava acreditar. Boas
perspectivas raramente produzem boa poesia, sejam essas
perspectivas as aprovadas pela igreja Anglicana ou pela
vanguarda da classe trabalhadora

Se falo de apostasia, então essa é uma forma de dizer
que numa área após outra os poetas recaíram na estrutura
tradicional do paternalismo, [...] do medo da mudança.
(THOMPSON, 2002, pp. 92-93).

O autor enxerga a apostasia dos poetas não como uma imoralidade ou algo

que deva ser um motivo para se rejeitar os poetas, mas como fruto de sua

experiência sócio-política. Ou seja, Thompson afirma que, não obstante o desejo

de transformar a realidade à sua volta fosse verdadeiro e intenso, a realidade

social dos poetas deu-lhes a entender que esse desejo seria impossível de ser

realizado. Tal concepção fez com que os poetas se tornassem cada vez mais

autocentrados, cada vez mais inibidos e, por fim, apóstatas. (THOMPSON, 2002,

pp.  49 -103).

Esses dois exemplos elencados acima demonstram como as análises de

Thompson recaem pontualmente sobre os românticos e não sobre o movimento

romântico. Nas entrelinhas das argumentações do autor podem-se depreender

alguns elementos que ele entende que compõem o romantismo inglês como, por

exemplo, a fuga do paternalismo. Nesse sentido, Wordsworth parece ser entendido

pelo historiador como um poeta romântico enquanto empreende uma fuga dos

modelos paternalistas dos valores tradicionais, mas tão logo o poeta recai nesses

modelos, Thompson o percebe como alguém fora do movimento. Entretanto,
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percepções como essas não estão claramente apresentadas pelo autor. Dessa

forma, muito fiel ao título da obra, os ensaios de Thompson reunidos por sua

esposa não dizem respeito ao romantismo e sim aos românticos. É uma leitura

das ações e dos escritos dos românticos e não do romantismo enquanto tal. Nesse

sentido, a forma com a qual Thompson trata dos românticos em 1968 é a mesma

com a qual trata Morris em 1955: o historiador preocupa-se em observar a vida e

as obras dos autores identificados no romantismo, mas não em sistematizar um

conjunto de características que fazem ou não uma determinada obra e um

determinado escritor ser romântico.

Por fim, tal como na leitura que Thompson faz dos românticos nos ensaios

mencionados acima, algumas características próprias a Morris vêm à tona ao

longo da explanação do autor sobre a biografia do romancista utópico e parecerem

ser identificadas com o movimento romântico, mas essas características não são

claramente enunciadas como românticas. No caso da biografia de Morris, o

historiador inglês sinaliza para o ódio do cidadão vitoriano à civilização moderna,

o que pressupõe que esse ódio é entendido pelo biógrafo como marca do

romantismo inglês.

Este trabalho entende que o romance utópico escrito por Morris carrega

em si elementos que permitem afirmar que sua composição literária é romântica.

Entretanto, como a biografia de Morris escrita por Thompson não se preocupou

com uma discussão sobre o movimento romântico (devido ao fato de os objetivos

da biografia serem outros, objetivos esses que estão em conformidade com outros

textos dedicados a outros membros do movimento romântico), resta-nos tentar

delimitar o conceito de romantismo para demonstrarmos como Morris se filia ao

movimento.

1.2 Uma tentativa de definição do conceito de romantismo

A compreensão da obra de William Morris como possuindo também um

caráter romântico força este trabalho a penetrar no movimento romântico para
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observá-lo de dentro, perceber suas características e formas próprias e comparar

tais características e formas ao modelo de composição literário do romance

utópico. Dessa forma, ao longo de algumas páginas ,este trabalho buscará definir

o conceito de romantismo para sustentar a hipótese que consiste em afirmar que o

romance utópico Notícias de lugar nenhum é uma obra romântica. Para esse

objetivo se travará uma discussão sobre o movimento romântico à luz de análises

de autores que se preocuparam com esse tema. Além disso, este trabalho vai

apontar para os elementos românticos discutidos com os autores e que se

encontram no romance de Morris, mas a apresentação desses elementos no

interior do romance se fará no último tópico deste capítulo.

O intelectual mexicano Octavio Paz em seu trabalho intitulado os filhos do

barro tentou estabelecer o que foi o movimento romântico . O autor busca uma28

compreensão do que foi o romantismo olhando o desenrolar do movimento em

alguns países como a Alemanha, a Inglaterra e a França. Sendo assim, o autor não

fica circunscrito ao movimento em apenas um país, mas empreende tentar

entendê-lo em uma perspectiva mais global, para além das fronteiras nacionais.

Segundo o autor, a preeminência do movimento nesses países não tem que ver

com a cronologia, mas com a sua penetração crítica e originalidade poética.

Segundo Paz, os românticos (falando especificamente de alemães e

ingleses) produziram uma comunicação entre prosa e poesia que levou ao poema

em prosa e à renovação poética. A proposta dos românticos era, contudo, uma

proclamação da nova maneira de sentir e viver na poesia. Dessa forma, o autor

define o romantismo como:

Um movimento literário, mas também foi uma moral,
uma erótica e uma política. Se não foi uma religião, foi algo mais
que uma estética e uma filosofia: um modo de pensar, sentir,
enamorar-se, combater, viajar. Um modo de viver e um modo de
morrer. (PAZ, 1984, p. 83).

28 PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Rio de Janeiro: nova
fronteira, 1984.
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Como está exposto no trecho transcrito acima, o autor entende que o

romantismo foi mais do que apenas uma escola literária, mas que ele tinha que ver

com a vida. Assim, por mais que Paz entenda que há diferenças entre os poetas

românticos, ele afirma que tais concebem a poesia da mesma forma: como um ato

transformador da realidade. Referindo-se a duas outras escolas literárias, o autor

arremata que o Barroco e o neoclássico separaram a arte da vida e que o

romantismo propunha romper essa fronteira posta pelo Barroco e neoclássico e

envolver a vida com a intensidade poética.

Essa tendência do romantismo de romper a fronteira criada por

movimentos como o barroco e o neoclássico lhe permitiu enxergar o

“mundo-como-ritmo”, isto é, de entender a realidade como composta por

analogias. Nessa perspectiva analógica, o mundo é encarado como um poema

enquanto que este, a seu modo, é um mundo de ritmos e símbolos. Logo, no

entendimento do mundo-como-ritmo, há uma ideia de correspondência entre todos

os elementos da realidade. Tal forma de ver o mundo apropriado pelo movimento

romântico foi enunciada como ideia em seitas ocultistas herméticas e libertinas

entre os séculos XVII e XVIII. Dessa forma, os românticos (ingleses e alemães)

recuperaram essa ideia e a traduziram em seus poemas.

O mundo-como-ritmo apresenta um outro lado contido na “ironia”. Para

Octavio Paz, a ironia é o oposto da analogia uma vez que se apresenta pela quebra

da correspondência entre todos os elementos. Portanto, enquanto a analogia age

para unir todos os elementos do mundo, a ironia age para quebrar essa união.

Nessa perspectiva, o que sustenta a ironia é a ruptura, ou, em outras palavras, a

dissonância. Nas palavras do próprio autor:

O poema é uma sequência em espiral e que volta sem
cessar, sem jamais voltar inteiramente a seu começo. Se a
analogia faz do universo um poema, um texto feito de oposições
que se resolvem em consonâncias também faz do poema um
doble do universo. Dupla consequência: podemos ler o universo,
podemos viver o poema. No primeiro, a poesia é conhecimento;
no segundo, ação. De outro modo limita-se — mas somente para
contradizê-las — com a filosofia e com a religião. A imagem
poética configura uma realidade rival da visão do revolucionário
e da visão do religioso. A poesia é a outra coerência, não
constituída de razões, mas de ritmos. Não obstante, há um
momento em que se rompe a correspondência; há uma
dissonância que se chama, no poema, ironia e na vida
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mortalidade. A poesia moderna é a consciência dessa dissonância
dentro da analogia. (PAZ,1984, pp. 79-80). (GRIFOS DA
EDIÇÃO).

Essa concepção de Paz está diretamente ligada a seu entendimento que diz

respeito à ausência de identidades fixas na poesia moderna. Em seu argumento, tal

poesia rompeu com as regras que fundamentam a “unidade do mundo” e disserta29

sobre a “pluralidade” dele. Com essa característica, segundo o autor, a morte30

ganha papel principal no romantismo porque, uma vez o mundo perdendo a sua

unidade, a morte é o instante final - não há retorno. Nas palavras do autor:

A poesia moderna, diz-nos algumas vezes, é a beleza
bizarra: única, singular, irregular, nova. Não é a regularidade
clássica, porém a originalidade romântica: é irrepetível, não é
eterna; é mortal. Pertence ao tempo linear: é a novidade de cada
dia. Seu outro nome é desgraça, consciência de finitude. O
grotesco, o estranho, o bizarro, o original, o singular, o único,
todos estes nomes da estética romântica e simbolista não são
mais que distintas maneiras de se dizer a mesma palavra: morte.
Em um mundo no qual desapareceu a identidade — ou seja, a
eternidade cristã —, a morte se transforma na grande exceção
que absorve todas as outras e anula as regras e as leis. O recurso
contra a exceção universal é duplo: a ironia — a estética do
grotesco, o bizarro, o único [Em outras palavras: a dissonância,
isto é, o afastamento da realidade do leitor da realidade expressa
na poesia] — e a analogia, a estética das correspondências. (PAZ,
1984, p. 100). (GRIFOS DA EDIÇÃO) .31

A ideia romântica de analogia no entendimento do “mundo-como-ritmo”

está presente ao longo das páginas do romance utópico Notícias de lugar nenhum,

mas não unicamente pela correspondência de todos os elementos da Inglaterra de

2102, também pela correspondência desta sociedade com o que era a Inglaterra do

século XIX. Ao longo de todo o romance há uma analogia entre o que aquela

sociedade se tornou (em 2102) e o que ela foi (no século XIX) e essa analogia é

sentida pela personagem principal - William Guest - ao longo de todo o romance.

Não apenas a característica analógica do “mundo-como-ritmo” está

presente no romance utópico de William Morris, a concepção de ironia presente

31 (PAZ, 1984, pp. 81-105)
30 Ibid, p. 100
29 Ibid, p. 100
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nos românticos e apresentada por Paz também pode ser vista na obra do autor.

Não obstante, faz-se necessário olhar o movimento romântico mais de perto,

perceber as suas especificidades nacionais e continuar a tarefa de sustentar a

hipótese deste trabalho com as características e formas do movimento romântico.

Esse olhar mais aproximado do movimento permitirá a este trabalho enquadrar o

romantismo do romance utópico de William Morris de uma maneira mais

delimitada.

Pedro Duarte de Andrade, em tese de doutoramento defendida no ano de

2009, aponta que os primeiros românticos alemães buscaram uma saída dos

extremos divididos pela cultura Ocidental, a saber, a arte e a filosofia para

conseguir se refugiar no meio deles . Esse centro entre arte e filosofia, segundo o32

autor, era representado no amor romântico. Dessa forma, Andrade apresenta o

romantismo alemão como uma escola que buscou superar a antiga dicotomia entre

arte e filosofia.

Seguindo o argumento do autor, é justamente pela tentativa de superação

da dicotomia entre arte e filosofia que a personagem Hamlet, da peça escrita pelo

dramaturgo inglês William Shakespeare, ganha destaque para Friedrich Schlegel -

um dos expoentes do romantismo alemão. O destaque que Schlegel percebe,

segundo Andrade, em Hamlet apresenta-se pela ação que a personagem

empreendeu por meio da arte: ao ouvir do fantasma de seu pai a história do

assassinato cometido pelo seu tio, Hamlet encena uma peça em que a personagem

principal é assassinada e presta atenção à reação de seu tio (o suposto assassino).

O tio de Hamlet reage à peça muito mal e demonstra que, de fato, o fantasma

tinha razão e ele era o assassino de seu pai. Para Andrade, os primeiros

românticos alemães fizeram o mesmo caminho de Hamlet e foram buscar

respostas na arte. Nessa perspectiva, para Schlegel, Shakespeare é o primeiro a ter

discernimento do espírito moderno, porque ele refletia sobre a arte ao mesmo

tempo em que produzia a arte. O ponto a salientar dos argumentos acima é que os

32 ANDRADE, Pedro Duarte de; Moraes, Eduardo Jardim de. Estio do tempo: o amor
entre arte e filosofia na origem do romantismo alemão. Rio de Janeiro, 2009. 277p.
Tese de Doutorado – Departamento de Filosofia, Pontifícia Universidade Católica do Rio
de Janeiro.
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primeiros românticos alemães buscaram uma aproximação da arte e do

pensamento.

Para o filósofo brasileiro, os primeiros românticos alemães estão temporal

e geograficamente bem delimitados, eles datam dos anos correspondentes entre

1798 e 1800 na cidade de Iena sob a revista intitulada Athenäun. Segundo o autor,

o grupo era composto por Novalis (pseudônimo de Friedrich von Holderlin), os

irmãos August e Friedrich Schlegel, Wilhelm Ritter, Schelling e o filósofo Ficht.

Para Pedro Andrade, o convívio dos românticos na Athenäun fugia dos padrões

tradicionais de relacionamento. Schelling, por exemplo, casou-se com Caroline

Schlegel em 1803, ex-esposa de August, irmão de Friedrich Schlegel. Ou seja,

havia uma união erótica e amigável entre os membros do grupo.

Segundo Andrade, os primeiros românticos não se definiam assim e sequer

cunharam a palavra (romantismo). O termo surge na Inglaterra do século XVII

para definir o modo dos velhos romances. A palavra destacava a narrativa de

aspecto fantástico de caráter cavalheiresco e amoroso. O termo tinha que ver com

a desobediência ao ideal clássico de equilíbrio e proporção e possuía conotação

pejorativa. Com o círculo de Iena, a expressão muda bastante. Ela é usada em pelo

menos três sentidos: para destacar o cânone criado pelo movimento romântico que

passa por autores como Cervantes, Dante e Shakespeare; em um segundo sentido,

a expressão é mobilizada pelo círculo de Iena como designação daquilo que é

simplesmente moderno, isto é, que se contrapõe ao arcaico e ao antigo; entretanto,

no mais das vezes, predomina na utilização da expressão um significado daquilo

que ainda precisa ser feito.

Ainda seguindo os argumentos do autor, os primeiros românticos alemães

uniram erudição e crítica ao ímpeto juvenil para contestar a hegemonia do

iluminismo e do neoclassicismo sem com isso pretender estar construindo do zero

e, assim, eles constantemente apropriam o passado. Dentro dessa perspectiva que

os primeiros românticos desenvolveram seu próprio cânone a despeito daquele

desenvolvido pela tradição Ocidental. Além disso, os românticos alemães tinham

críticas à crescente atomização da sociedade moderna e também repudiavam a

cultura estabelecida na sociedade moderna em que se busca uma erudição vazia,

isto é, em que a arte não mantém relação com a vida e vice-versa.
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Segue Pedro Andrade sobre o primeiro romantismo alemão afirmando que

o caráter grupal dos românticos em torno da revista Athenäun subvertia o

princípio autoral uma vez que alguns textos eram publicados anonimamente. Por

conseguinte, questionava-se a ideia de subjetividade empírica responsável por

uma obra. Tal característica do grupo de românticos pode ser evidenciada nos

conceitos “simpoesia” e “sinfilosofia”, que foram propostos pelo filósofo

brasileiro: entendendo-se que o prefixo “sin” quer dizer junto, as duas expressões

apresentam que o grupo está na mesma sintonia e então pode poetizar e filosofar

junto.

Assim, a revista Athenäun, no que diz respeito à autoria, marca uma

posição de reflexão por estabelecer uma crítica autoral ao mesmo tempo em que

publica os seus trabalhos. Para falar sobre autoria, os românticos não escrevem

sobre ela diretamente, mas publicam textos anônimos e assim desenvolvem o

debate. Tal é o caráter reflexivo: desenvolver a crítica por meio da obra.

(ANDRADE, 2009, pp. 10-46).

Portanto, seguindo essas análises de Pedro Andrade sobre o romantismo

alemão, pode-se elencar pelo menos dois aspectos que dizem respeito ao

movimento romântico: autoria e relação entre arte e vida. Esses dois aspectos

aparecem muito fortemente na composição literária do romance que Morris

produziu. A crítica acerca da separação entre arte e vida empreendida pelos

primeiros românticos alemães personaliza-se pela elaboração de William Morris

da sociedade inglesa de 2102, em Notícias de lugar nenhum. Além disso, também

há, no romance de Morris, uma discussão a respeito da autoria.

No entanto, o filósofo brasileiro aponta uma característica filosófica nos

primeiros românticos alemães que falta a William Morris e que levanta, assim,

uma resistência à hipótese deste trabalho. Tal característica consiste no escopo

filosófico em que se desenrolam as críticas e as produções dos primeiros

românticos alemães. Segundo Pedro Andrade, existe uma tensão entre o desejo

idealista em poder dizer o absoluto e o sentido romântico que é acompanhado da

impossibilidade de dizê-lo. Essa impossibilidade questionava a empreitada

filosófica tradicional e tais características levaram à fixação romântica da arte.
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Como apresentado acima, o autor entende que o romantismo alemão

manteve contato com o idealismo. Este foi uma escola filosófica que buscava

superar a dicotomia perpetrada pelo filósofo alemão Immanuel Kant entre sujeito

e objeto no livro intitulado Crítica da razão pura.33

Segundo o autor, a limitação que Kant impôs à faculdade do conhecimento

criou uma dualidade que foi sentida pelos filósofos posteriores e até mesmo pelo

próprio Kant como um problema. Tal dualidade manifestou-se na separação entre

sujeito e objeto, por exemplo. A demonstração de que Kant sentiu sua proposta

filosófica como problema veio por meio de um livro intitulado A crítica da

faculdade do juízo . Os filósofos alemães posteriores tinham como objetivo34

responder à cisão perpetrada pelo projeto crítico de Kant. Dentro dessa

perspectiva que se consolidou o idealismo alemão buscando unir em uma síntese o

que ficou separado por Kant.

Friedrich Hegel , a quem Pedro Andrade vai analisar ao longo de seus35

argumentos, entendia a relevância dos apontamentos de Kant e, devido a isso, não

pulava o caráter negativo da crítica, mas o colocava em uma movimentação maior

- no movimento próprio da dialética. Dessa forma, o negativo para Hegel

assemelha-se à antítese própria de sua dialética. Portanto, o negativo (antítese) vai

chocar-se com o positivo (tese) e o choque entre ambos produzirá o resultado das

anteriores: a síntese final.

Segundo Andrade, a diferença entre os românticos e Hegel é que para

aqueles não era possível que o espírito chegasse ao saber absoluto. Ou seja, os

românticos diferenciavam-se pelo entendimento que detinham sobre a eternidade.

Eles entendiam que nada é eterno senão a própria busca da eternidade e esta busca

se dá eternamente porque a eternidade não se permite apreender absolutamente.

Segundo Andrade, Para Schlegel, era impossível aplacar o desejo de união que

entretanto estava presente nele tanto quanto nos pós-kantianos. “Nesse sentido, os

35 cf. HEGEL, Friedrich. Fenomenologia do espírito. Petrópolis RJ: Editora vozes, 2014.

34 cf. KANT, Immanuel. A crítica da faculdade de julgar. Petrópolis RJ: Editora vozes,
2016.

33 cf. KANT, Immanuel. Crítica da razão pura. Petrópolis RJ:Editora vozes, 2016.
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românticos tinham seu desejo definido por Hegel, mas sua natureza marcada por

Kant” (ANDRADE, 2009, p. 51) .36

Sendo assim, o autor estabelece uma relação entre os românticos alemães e

o idealismo alemão. Nesse sentido, a produção dos românticos alemães guarda um

escopo de discussões filosóficas. O romance utópico de William Morris,

entretanto, não guarda um escopo de discussões filosóficas e, embora abarque na

sua produção literária alguns pontos centrais da crítica própria dos primeiros

românticos alemães, ergue-se aqui essa diferença fundamental entre a produção

dos românticos e a produção de Morris.

Não obstante, as páginas que se seguem buscam demonstrar que essa

ausência inerente à obra de Morris não invalida a sua produção como possuindo

um caráter romântico, antes, diz a este trabalho que é necessário discutir um outro

campo que até aqui se mostrou ausente: o romantismo inglês propriamente dito.

Assim, Morris não trouxe para dentro de sua produção literária um debate

filosófico claro porque essa característica estava ausente do campo do romantismo

inglês do qual o autor estava mais próximo. Dessa forma, o romantismo ao qual

William Morris está vinculado não possui uma relação tão clara com a discussão

filosófica, manifesta-se mais como um posicionamento revoltoso do que como um

debate. Ademais, tal caráter revoltoso do romantismo de William Morris é, por

vezes, entendido como o caráter próprio do romantismo inglês.37

Tal é a proposta empregada pela autora Walnice Nogueira Galvão em

ensaio publicado pela revista Teresa . Segundo a autora, Victor Hugo, romancista38

francês do século XIX, representa uma das duas faces do romantismo: o que ela

caracterizou como “romantismo solar”. Este pode ser entendido como um

romantismo engajado no qual os poetas buscam uma defesa do homem e da

38 GALVÃO, Walnice Nogueira. Romantismo das trevas. In: Teresa. No.12-13, pp. 65-79,
2013. Disponível em: <
http://revistateresa.fflch.usp.br/sites/revistateresa.fflch.usp.br/files/u76/teresa_12_inteira.
pdf >. Último acesso em: 4. Maio. 2020.

37 Vale a ressalva de que este trabalho não está afirmando que os românticos ingleses
estavam alheios a discussões filosóficas, mas que, no exercício mesmo de suas
produções românticas, essas discussões filosóficas não estavam tão claras ou não eram
tão relevantes quanto o sentimento de revolta.

36 (ANDRADE,2009, pp 46-66).
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natureza. Hugo, por exemplo, participa da Comuna de Paris (instalação de um

governo operário por franceses que resistiram à invasão do reino da Prússia) e ao

fim dela consagra-se senador e discursa em prol dos comunas. Seguindo o

argumento da autora, no Brasil, Castro Alves bebe da fonte de Hugo e deposita

suas energias na causa dos escravos.

No entanto, segundo Galvão, o romantismo apresenta outra face: o que ela

chamou de “face escura”. Tal face manifesta-se nos recalcitrantes da revolução

industrial que viram uma opressão no predomínio da indústria (e, portanto, das

máquinas), ou do capital sobre o trabalho. Tal opressão mostrava-se como

automização da vida, uniformização, linha de montagem e degradação que

assolava as pessoas e a paisagem. Um dos expoentes desse romantismo escuro é o

poeta Lord Byron: “Com Byron, a exemplo de vários outros, inicia-se o culto da

[...] categoria estética típica do romantismo, o belo-horrível” (GALVÃO, 2013, p.

72).

O “belo-horrível” a que a autora se refere acima está dentro de seu

argumento a respeito da vivência dos artistas românticos que se tornam blasfemos,

iconoclastas e críticos sociais, além de manifestar interesse por cultos e

esoterismo. Ou seja, esses temas românticos da face escura do romantismo -

também apresentado por Galvão como “o romantismo das trevas” - são

entendidos pela autora como produzidos pela revolta engendrada a partir das

consequências da revolução industrial.

Referindo-se aos maiores expositores do romantismo das trevas, a autora

afirma: “No lado das trevas incluem-se Edgar Allan Poe, os romancistas góticos

ingleses, que desenvolveram o gênero mais que todos, e o alemão Hoffman dos

contos que o antecedeu”. (GALVÃO, 2013, p 75).

Destaca-se aqui o comentário feito pela autora sobre os romancistas

góticos ingleses, isto é, que eles foram os “que mais desenvolveram o gênero”.

Sendo assim, o romantismo das trevas, o romantismo da revolta contra as

consequências da revolução industrial, ganhou mais destaque na Inglaterra do

século XIX e influenciou a produção de Notícias de lugar nenhum.

Portanto, o romance utópico produzido por William Morris não se

desenrolou sobre um debate puramente filosófico porque essa característica estava
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ausente do romantismo que lhe era mais próximo. Ao mesmo tempo, o romance

de Morris demonstra uma repulsa odiosa pela sociedade inglesa do XIX e tal

repulsa encontra-se como ponto central do romantismo inglês.

1.3  William Morris Romântico

As páginas acima se esforçaram para comparar as características e formas

próprias ao romantismo elencados por autores que buscaram delimitar o

movimento. Entretanto, algumas obras já identificaram o romance de Morris

como uma produção romântica. É este o caso do sociólogo brasileiro Michael

Löwy e do sociólogo americano Robert Sayre que, em conjunto, não resistiram a

ler as Notícias de lugar nenhum como uma obra romântica. A perspectiva dos

autores que enquadra Morris como um escritor plenamente romântico

consolidou-se em um trabalho que buscou caracterizar uma sociologia do

movimento .39

Para os autores, o movimento romântico é uma expressão de revolta contra

a sociedade moderna. Nessa perspectiva, este trabalho acentua que a análise feita

acima a respeito do romantismo inglês é muito próxima da análise do movimento

romântico em geral feita por Löwy e Sayre.

Segundo os autores, o romantismo é um conceito que permaneceu, ao

longo das muitas tentativas de defini-lo, um “enigma”. A bem da verdade, os

autores iniciam a sua tentativa de redefinição do conceito com essa mesma

palavra: “o enigma romântico ou as cores tumultuosas”. Esse enigma que

permanece ao lado do conceito de romantismo é apresentado no primeiro capítulo

da obra como sendo proveniente de uma indefinição, ou seja, o conceito foi tão

alargado nas análises que sobre ele recaíram que seu sentido permanece

enigmático. A título de exemplo, para os autores, Rousseau e Burke podem ser

identificados como românticos por mais que um deles, no entendimento dos

autores, possa ser entendido como um dos precursores da revolução - Rousseau - e

39 Löwy, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: O romantismo na
contracorrente da modernidade. Petrópolis,RJ: Vozes, 2015.
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o outro possa ser tido como um contrarrevolucionário - Edmund Burke. Para

Michael Löwy e Robert Sayre, o ponto que une os autores mais contraditórios sob

a égide do romantismo é a já mencionada crítica da modernidade. Com

modernidade, os autores compreendem a civilização moderna gerida no seio da

Revolução Industrial e exportada pela economia de mercado.

A hipótese central da obra é definida pelos autores nos seguintes termos:

Indiquemos de pronto, e em duas palavras, a essência de
nossa concepção: para nós, o romantismo apresenta uma crítica
da modernidade, isto é, da civilização capitalista, em nome de
valores e ideais do passado (pré-capitalista, pré-moderno).
Pode-se dizer que desde a sua origem o romantismo é iluminado
pela dupla luz da estrela da revolta e do “sol negro da
melancolia” [...]

Na definição analítica que se segue, apresentaremos essa
visão como um conjunto de elementos articulados segundo uma
lógica. Em outras palavras, como uma estrutura significativa -
não necessariamente consciente (em geral, até não consciente) -
subjacente a uma diversidade muito grande de conteúdos e
formas de expressão (literárias, religiosas, filosóficas, políticas
etc.). Por estrutura significativa [...] não designamos uma lista
indefinida de temas ideológicos, mas uma totalidade coerente
organizada em torno de um eixo, de uma viga. O elemento
central dessa estrutura, do qual dependem todos os outros, é uma
contradição, ou oposição, entre dois sistemas de valores: os do
romântico e os da realidade social dita “moderna”. O romantismo
como visão do mundo constitui-se enquanto forma específica de
crítica da “modernidade”. (LÖWY; SAYRE, 2015, pp. 38-39).
(GRIFOS DA EDIÇÃO).

A hipótese aventada pelos autores permite-lhes desenhar, ou em suas

palavras “esboçar”, alguns tipos de romantismo. Esses tipos definidos por Löwy e

Sayre abarcam uma grande diversidade, mas, como apresentado pelos próprios

autores na citação acima, tal diversidade está organizada em torno de um eixo

lógico comum: a estrutura significativa do romantismo cujo ponto central é a

contradição entre os valores capitalistas e antigos.

Os autores definem os tipos de romantismo em dois blocos que, segundo a

sua análise, compreendem os campos da direita e da esquerda do espectro político.

A preocupação dos autores recai sobre a posição tomada pelos escritores frente à

sociedade moderna, ou seja, as soluções e as leituras que esses escritores
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românticos propõem ao analisar a sua sociedade. Seguindo esses parâmetros, os

autores afirmam que, do espectro da direita política, podem-se definir os tipos

restitucionista ; conservador ; fascista e resignado ; do espectro da esquerda,40 41 42 43

não obstante, podem-se definir os tipos reformador e revolucionário e/ou utópico.

Seguindo essa perspectiva, os autores afirmam que dentro desse último

tipo à esquerda do espectro (revolucionário e/ou utópico) desdobram-se algumas

tendências com as suas especificidades. Tais são elencadas pelos autores como

jacobino-democrática ; populista ; socialista utópico-humanista ; libertária e44 45 46 47

marxista.

Faz-se importante ressaltar que os autores chamam a atenção para o

cuidado que deve haver no manuseio da sua tentativa de definição dos tipos, tendo

47 O tipo libertário busca construir uma federação não centralizada de comunidades
locais e, para tanto, inspira-se em tradições coletivistas pré-capitalistas camponesas,
artesãs e operárias.

46 Os autores que se encontram nesse tipo específico buscam um modelo de alternativa
à sociedade moderna fazendo menção a valores de cunho ético ou religioso
característico das sociedades pré-capitalistas. No entanto, esses autores não criticam a
sociedade moderna em nome de uma classe específica, mas em nome de toda a
humanidade. Charles Fourier e Pierre Leroux são autores, entre outros, vinculados a
esse tipo específico.

45 Essa expressão do romantismo faz menção, de forma constante, a uma idade de ouro
anterior ao capitalismo e portanto se opõe tanto ao capitalismo industrial quanto à
monarquia e busca reinstalar as formas de vida comunitárias camponesas e artesanais
pré-capitalistas. Sismondi é apontado pelos autores como um representante desse tipo
de romantismo.

44 A característica central desse tipo de romantismo recai na sua crítica radical às
opressões burguesas ao mesmo tempo em que se critica as forças opressoras do
passado como a monarquia, por exemplo. Os autores citam William Blake, Heine e
Rousseau como seus representantes.

43 Para os autores, esse tipo de romantismo é uma aceitação a contragosto da
modernidade. O representante mais característico desse tipo que aparece nos
argumentos dos autores é Ferdinand Tönnies.

42 Esse tipo romântico é entendido pelos autores como uma mescla de rejeição ao
capitalismo e de uma condenação da democracia parlamentar tanto quanto do
comunismo. Tal anticapitalismo é com frequência coincidente com o antissemitismo e,
por fim, é uma glorificação do irracional. Um autor que se encontra dentro desse tipo
romântico é Gottfried Benn.

41 Esse tipo romântico é apresentado pelos autores como uma tentativa por parte dos
escritores que o preenchem de conservar aspectos de uma sociedade que está se
transformando no desenvolvimento do capitalismo.Edmund Burke é citado como um
escritor de tipo romântico conservador.

40 Para os autores, os escritores românticos que ocupam este tipo específico são
caracterizados por uma ambição de restituir o passado degradado pelo capitalismo.
Seguindo o seu argumento, os autores afirmam que, embora haja representações dos
românticos restitucionistas no campo da filosofia e da teoria política, seus representantes
mais conhecidos são literatos. Os escritores Hoffmann, Eichendorff, Wordsworth e
Southey são citados como exemplos desse tipo de romantismo.
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em vista que em alguns casos uma expressão cultural não pode ser caracterizada

por nenhum dos tipos elencados acima e, além disso, os autores apontam o

cuidado da sua definição porque um mesmo autor pode deslocar-se de um tipo a

outro. Esses dois casos mencionados por Löwy e Sayre quanto ao cuidado com a

sua definição demonstram que os tipos desenvolvidos pelos autores não podem

ser aplicados de forma mecânica do exterior das análises dos autores românticos,

mas são utilizados para organizar logicamente as muitas tendências no interior do

romantismo.

Löwy e Sayre, a partir dos tipos por eles definidos, entendem William

Morris como um membro (entre outros) do romantismo marxista. Na construção

do seu argumento, os autores apontam que o tipo romântico marxista é destacado

de outras correntes do romantismo por sua preocupação com alguns problemas

fundamentais para o marxismo como, por exemplo, a luta de classes e a função

revolucionária do proletariado na sociedade moderna. Não obstante, os autores

apontam que, por mais que influenciados por questões próprias ao marxismo, os

autores de tipo romântico marxista por vezes chegam a conclusões diferentes das

de Karl Marx e Friedrich Engels.

Segundo os autores, devido às suas posições heterodoxas cuja união com o

anarquismo constitui um exemplo, Morris foi retirado do campo marxista, porém

os intelectuais marxistas Raymond Williams e E.P Thompson o reintegraram e,48

além disso, deram-lhe uma importância no interior dessa tradição. Nas palavras de

Löwy e Sayre acerca do romantismo de Morris:

[...] A dimensão romântica presente nos pais fundadores
do marxismo torna-se mais central em certos autores que se
intitulam marxistas, mas são marginais ou excêntricos em relação
à ortodoxia. A primeira tentativa importante de reinterpretação
neorromântica do marxismo foi a de William Morris, no final do
século XIX [...]

Apesar de sua conversão ao socialismo e da descoberta
de Marx em 1883-1884, Moris não abandona sua antiga visão do
mundo [...]. Em seu romance utópico de 1890, Notícias de lugar
nenhum, ele descreve uma sociedade futura ideal, produto de
uma revolução e de uma guerra civil proletárias, que em muitos
pontos se assemelha ao século XIV, mas na verdade é uma
sociedade de um novo tipo, simultaneamente anarquista e

48 Cuja obra a respeito de William Morris foi objeto de análise deste trabalho.
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comunista. (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 112). (GRIFOS DA
EDIÇÃO)

A citação dos autores demonstra que, em seus argumentos, Morris sempre

foi um escritor romântico e, portanto, o seu romance utópico também é uma

expressão do seu romantismo. A bem da verdade, os autores estão a tal ponto

convencidos do caráter romântico de William Morris que excetuam

explicitamente o utopista inglês da leitura que fazem da relação entre marxismo e

romantismo. Nessa perspectiva, Löwy e Sayre entendem que a tradição marxista

mantém uma ambivalência com relação ao romantismo caracterizada por uma

postura inspirada no caráter progressista das luzes. Assim, a tradição marxista,

mesmo quando atraída pelos temas românticos, guarda uma ressalva herdada das

luzes. Pois bem, os autores excetuam Morris dessa análise entendendo-o, portanto,

como plenamente romântico. Em suas palavras:

Se excetuarmos um autor como Morris William [...], o
que caracteriza a postura do marxismo ante a visão romântica do
mundo é uma certa ambivalência: mesmo os pensadores mais
atraídos pelos temas românticos mantêm uma distância crítica,
inspirada pela herança progressista das luzes. (LÖWY; SAYRE,
2015, p. 119). (GRIFOS DA EDIÇÃO)

A vida e a obra de Morris parecem ser muito importantes para os

argumentos dos autores, pois depois de sustentar a sua hipótese de que o

romantismo é uma reação ao mundo moderno e depois de tentar identificar a

extensão do movimento romântico desde sua origem até sua permanência no

século XXI, os autores retomam Morris no encerramento do livro para fazer a

última defesa do romantismo. No antepenúltimo parágrafo da obra, os autores

concluem:

Há um século, em 1890 [ano da publicação do romance
utópico Notícias de lugar nenhum], o socialista libertário inglês
William morris teve um sonho acordado. Imaginou uma rebelião
operária e popular que conduzia a uma “grande mudança” na
Inglaterra: o advento (após um período de transição) de uma
sociedade livre e fraterna, sem classes e sem Estado, sem
mercadorias nem acumulação de capital; um mundo comunista
baseado na alegria do trabalho como atividade artística e na
gratuidade dos dons e das trocas; uma comunidade humana que
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conseguisse estabelecer uma complementaridade entre a
produção mecânica e a criatividade artesanal, entre a volta à
natureza e o florescimento de uma cultura rica, entre máquinas
“infinitamente superiores às de antigamente” e uma arquitetura
urbana de inspiração medieval. Apesar dos limites, e de certas
ideias francamente inaceitáveis (especialmente em relação à
condição feminina!), o universo comunitário, socialista e
ecológico das Notícias de lugar nenhum aparece com uma
atualidade surpreendente nos dias de hoje. (LÖWY; SAYRE,
2015, p. 269).

Portanto, como se pode ver na citação acima, não apenas as características

romântica e marxista de William Morris são importantes para a construção da

hipótese dos autores, o romance utópico Notícias de Lugar Nenhum também

recebe a atenção de Löwy e Sayre. Porém, ainda se faz necessário entender como

Morris mobilizou o conceito de utopia e, sobretudo, qual é a relação que Morris

estabelece entre seu romance utópico e uma discussão formal sobre o caráter

libertário de sua obra.

1. 4  O conceito de Utopia Moderna e sua discussão formal

O conceito de “Utopia”, inventado pelo escritor inglês Tómas Morus, vem

atravessando um debate por conta de sua ressignificação. Tal debate põe-se devido

à proliferação de utopias nos séculos XVIII e XIX. Uma das características de tais

debates ancora-se na análise entre a utopia e a temporalidade. O historiador

alemão Reinhart Koselleck dedicou um capítulo em seu livro Estratos do tempo

para analisar a temporalização das utopias . Koselleck observa uma mudança49

temporal das utopias numa interpretação sobre a obra O ano de 2440 (L’an 2440),

de Sébastien Mercier . Para o autor, tal utopia deixou de fazer menção a um lugar50

conhecido em determinada viagem e passou a ser alocada no tempo. Assim, a

utopia não se torna mais um lugar distante, ela torna-se o futuro. Dentro dessa

perspectiva, Koselleck chama a atenção para a mudança de função atribuída ao

autor da utopia futurística que não mais relata o que viu. Agora, ele é de fato o

50 MERCIER, Op. cit
49 KOSELLECK, Op. cit
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criador da utopia. Assim, a realidade do futuro está condicionada à “consciência

do autor” e somente ele é o artífice da utopia. Em suas palavras:

Os sinais da realidade de sua ficção não estão mais no
espaço presente, mas na consciência do autor. Só ele, nenhuma
outra pessoa além dele, é o artífice da utopia, que se transforma
em ucronia. A realidade do futuro só existe como produto do
escritor; o fundamento verificável do presente é abandonado.
(KOSELLECK, 2014, p. 125).51

Fazer um paralelo entre Mercier e Tómas Morus é um possível exemplo

que se pode oferecer para demonstrar a análise de Koselleck. Morus, no livro II de

sua obra, narra os descobrimentos que Rafael Hitlodeu lhe contou após

empreender uma viagem. Tal viagem o levou à Utopia - o nome da cidade -

demonstrando que para os textos renascentistas a utopia estava sedimentada em

um lugar distante dos leitores do utopista . Em contrapartida, Mercier posiciona a52

sua obra na própria França - de onde ele está escrevendo - em 2440 e, portanto,

situa a utopia no mesmo lugar da sua escrita mas no futuro. Ou seja, a utopia em

Mercier deixa de ser em um lugar e situa-se em um tempo. Essa sua característica

temporal, por sua vez, retira do leitor a capacidade de verificação do relato

narrado e transfere única e exclusivamente a utopia à “consciência do autor”.

(KOSELLECK, 2014, pp. 121-139).

Um desses utópicos modernos que situam a utopia no futuro é William

Morris. Ele escreveu a obra Notícias de lugar nenhum e situou seu romance

utópico na Inglaterra, no ano de 2102. Além disso e também à maneira de

Mercier, Morris desenvolve uma utopia em que o único elemento verificável é a

consciência do autor, isto é, não há um relato de uma viagem narrado por outra

pessoa, há apenas a experiência da qual o autor se vale para escrever a sua obra.

Tal experiência é vivenciada no futuro.

Não obstante, a mobilização que Morris faz do conceito moderno de

utopia abarca uma dimensão em que se discute o caráter formal da obra. Ou seja,

não se trata apenas de mobilizar o conceito de utopia, trata-se também de

52 Cf. MORUS, Tómas. A utopia. Rio grande do sul: editora L&pm, 1997.

51 Para mais uma análise sobre esse tema, Cf: JASMIM, Op. cit
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mobilizá-lo sob uma discussão a respeito da forma. O filósofo francês Miguel

Abensour preocupou-se com essa questão formal desenvolvida ao longo do

romance utópico de William Morris .53

Partindo da proposta libertária e da inovação técnica que são entendidos

como elementos constitutivos do romance, Abensour lança a sua hipótese central

que consiste em entender a qualidade libertária da obra por meio de questões

levantadas sobre a sua forma. A hipótese do autor compreende, dessa maneira,

que uma análise do romance utópico escrito por William Morris que não se

interrogasse de antemão sobre as inovações técnicas utilizadas para a sua

produção seria necessariamente estéril. É por meio dessa hipótese que Abensour

rechaça a possibilidade de ler Notícias de lugar nenhum como uma obra que

reflete o ideal libertário. A bem da verdade, é rechaçada qualquer ideia de

parábola na utopia de Morris, seja ela libertário ou não. Em suas palavras:

Fazer de News From Nowhere uma parábola
anarquista em lugar de uma parábola marxista, barganhar
Marx por Kropotkin revelar-se-ia tão derrisório, tão
ideologicamente estéril quanto a tentativa marxista,
aparentemente inversa, de anexação. (ABENSOUR, 1990,
p. 117).

A fim de buscar compreender a forma por meio da qual se constrói a

sociedade inglesa de 2102 no romance de Morris, o escritor francês afirma que

existem duas tendências no “novo espírito utópico” e que Morris participa de54

ambas as tendências.

A primeira delas nasce de forma autônoma e constitui-se de uma crítica da

utopia sobre si mesma. O autor elenca alguns pontos que sedimentam essa

primeira tendência do novo espírito utópico como, por exemplo, a recusa de uma

54 Grosso modo, o partidário de tal movimento busca uma ressignificação do marxismo
em relação à utopia, busca o lugar da utopia dentro do processo revolucionário e não a
superação dela. Dentro dessa perspectiva, Morris insere-se dentro de uma tentativa de
reformular o caráter utópico no seio do marxismo. Tal conceito, ao lado de uma análise
sob outra perspectiva da obra de Miguel Abensour (a relação da utopia com o marxismo)
será analisado no capítulo 2 deste trabalho.

53 ABENSOUR, Miguel. William morris e a utopia libertária. In: _____O novo espírito
utópico. ARANTES, Urias. (org.). Campinas: editora UNICAMP, 1990.
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comunicação utópica que se revela igual a uma seita, isto é, que se fecha junto de

seus membros e lhes diz o que fazer. Outro exemplo elencado na obra de

Abensour e que deriva necessariamente do primeiro consiste em criticar um

modelo de revolução que vem de cima. Nessa perspectiva, a utopia passa de uma

forma monológica a uma forma dialógica. Aquela entendida por meio de uma

visão utópica que emerge unicamente da cabeça de um escritor e esta entendida

como um espaço em que muitas pessoas, ao discutirem, formam a visão utópica

em meio ao diálogo.

A segunda tendência do novo espírito utópico elaborada por Abensour

emerge de dentro do marxismo, em suas correntes oposicionistas e marginais. Nas

palavras do autor:

A diferença [entre essa tendência do novo espírito
utópico no interior do marxismo e a anterior] reside em que ela
busca o essencial da sua crítica em Marx e Engels, mas nem por
isso ela conclui - como o faz o marxismo oficial,
social-democrático ou leninista - que a nova definição do projeto
revolucionário, o “comunismo crítico” segundo Marx, tenha
como efeito acarretar o fim da utopia, no sentido de uma
desaparição ou no sentido filosófico de uma “realização”. Para os
partidários do novo espírito utópico, a crítica de Marx, em si
mesma problemática, não significa o fim da utopia mas outro
tipo de relação que resta definir e elaborar. (ABENSOUR, 1990,
p. 121).

O enquadramento que o autor faz de Morris como pertencendo às duas

tendências do novo espírito utópico é crucial para o argumento de que o

romancista inglês empreende, na sua utopia, uma ruptura tanto com a

sistematicidade da utopia clássica - cujo modelo apresenta-se como

jurídico-político - quanto com a sistematicidade do marxismo. Nessa perspectiva,

Morris busca livrar-se do sistema que tenta introduzir um princípio de ordem e de

organização (sistematicidade da utopia clássica) fabricado por apenas uma pessoa

(o utopista) ao mesmo tempo em que busca livrar-se do pensamento que recai

unicamente no reino da necessidade (sistematicidade marxista). Neste ponto

específico, Abensour está pondo Morris e Marx em debate e percebendo que a

proposta morrisiana está além da apreensão dialética do reino da necessidade,
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consiste em uma suspensão histórica da qual se possa apreender uma nova forma

de sociedade.

Para Abensour, tais rupturas empreendidas por Morris na publicação de

seu romance utópico emergem do que o autor chama de “obra aberta e utopia

experimental”. Para o autor, o romance utópico de Morris é uma obra moderna e

essa característica aberta e experimental é o que faz a obra ser moderna. Em suas

palavras:

À primeira vista parece que News From Nowhere é uma
obra essencialmente compósita. É um romance, é um panfleto
político, uma composição literária, lembranças de um
revolucionário, texto de propaganda educativa para jornal
militante, sonho, previsão histórica, debate político, paródia,
simulacro. Obra que se presta a diversos usos, pode-se fazer dela
o que quiser; nisso se afirma a sua modernidade. (ABENSOUR,
1990, p. 156).

Levando o seu argumento ao limite, Abensour afirma que a utopia de

Morris não é apenas aberta, é também incompleta porque o leitor participa da

construção da obra. Para o filósofo francês, esse caráter de abertura da obra é

proveniente de sua construção experimental. Esta manifesta-se no apelo à

experiência que muitas vezes é feito dentro da utopia.

Esse apelo à experiência, além disso, revela o conteúdo libertário do

romance. Ou seja, a personagem principal não acorda em 2102 para aprender

como a sociedade deve ser pelo ensino de outras personagens, ela é levada a

experiências que lhe mostram o modo de vida naquele lugar. Um exemplo desse

convite à experiência pode ser visto no capítulo X do romance utópico, quando o

velho Hammond fala a respeito dos lares e da forma pública de vida em Nowhere.

Trecho que transcrevo abaixo:

Pensei [William Guest] um pouco e disse: “Agora
mesmo você estava falando dos lares: pareceu-me semelhante
aos costumes de tempos idos; imaginei que vocês teriam
preferido uma forma mais pública de vida”.

“Falanstérios, hein? Bem, vivemos como gostamos e
geralmente gostamos de viver com determinados companheiros
com quem já nos acostumamos. Lembre-se mais uma vez de que
a pobreza está extinta e que os falanstérios fourieristas e todos os
seus iguais, como era natural no seu tempo, eram apenas um
refúgio contra a miséria. Aquela forma de vida só poderia ter
sido concebida por gente cercada pela pior forma de pobreza.
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Mas é preciso entender que, embora lares separados sejam a
regra entre nós e haja entre eles alguma diferença de hábitos,
nenhuma porta se fecha para moradores. É claro que não é
razoável esperar que um homem entre numa casa e peça às
pessoas para mudarem seus hábitos para lhe agradar, pois ele
pode se mudar e viver como quiser. Mas não vou me estender
nesse assunto, pois você vai subir o rio com Dick e descobrir por
si mesmo como se resolvem essas questões. (MORRIS, 2019, pp.
107-108).

No trecho exposto acima pode-se perceber que o velho Hammond tem uma

explicação para a história dos falanstérios propostos por Charles Fourier , mas a55

forma de vida em Nowhere será entendida pelo próprio William Guest, quando ele

subir o rio com Dick. Ou seja, Guest recebe o convite à experiência para o

entendimento da vida naquela sociedade. Nessa perspectiva, William Guest,

mesmo que queira sanar suas dúvidas sobre Nowhere ouvindo respostas de

alguma personagem habitante dessa sociedade, é muitas vezes aconselhado a ver

com os seus próprios olhos e aprender sobre Nowhere com a sua própria

experiência.

Ainda seguindo os argumentos do autor, Abensour apresenta a utopia de

Morris como uma tentativa de formulação de uma “utopia simulacro”. Tal forma

de constituição utópica manifesta-se por um desejo de produzir algo diferente da

“utopia-modelo” . Esta é entendida no interior dos argumentos do filósofo56

francês como uma utopia que abarca o caráter monológico e dita aos seus leitores

como agir e o que fazer, é uma utopia que conduz a práxis. No entanto, a

utopia-simulacro que é identificada com o romance utópico de William morris é a

56 Abensour nuança a sua leitura sobre a distinção entre “utopia-modelo” e
“utopia-simulacro” mencionando Thomas More: “[...] A considerar o recurso à ‘via
oblíqua’ da parte de Thomas More, fundador da utopia clássica, será preciso talvez
interrogar a pertinência dessa oposição ``. (ABENSOUR, 1990, p. 135).

55 François Marie Charles Fourier (1772 - 1837) foi um socialista francês considerado um
dos pais do cooperativismo e, ao longo de sua vida, desenvolveu trabalhos que
buscavam criticar o nascente capitalismo e a industrialização. Com uma crítica à moral
burguesa, o autor buscou também encontrar formas de vida mais abertas ao prazer. Os
falanstérios (ou as falanges, como também são conhecidas) são uma tentativa de Fourier
de criação de uma comunidade cooperativista autossuficiente. Há uma aproximação
entre Charles Fourier e William Morris no que diz respeito à relação entre trabalho e
prazer, mas tal aproximação está para além dos limites deste trabalho.  Para uma
apresentação da crítica social feita por Fourier à sociedade moderna, além de uma
discussão sobre o socialismo utópico do século XIX, cf: BARROS, José D’Assunção. Os
falanstérios e a crítica  da sociedade industrial: Revisitando Charles Fourier. In:
Meditações, v. 16, n. 1, 2011, pp. 239 - 255.
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tentativa de desenvolver uma utopia aberta e que, no fundo, estimula a

proliferação dos desejos. Portanto, a utopia em morris não conduz a práxis, não

dita as ações que devem ser tomadas no processo revolucionário - trabalha apenas

na libertação dos desejos.

Essa tentativa de formulação de uma utopia-simulacro é a tradução do que

o autor chama de “novação técnica” que recai sobre o aparelho de produção da

utopia. Outro exemplo de uma inovação de Morris na produção da utopia que

emerge do caráter dialógico do romance é a ausência de uma pedagogia. Assim,

segundo Abensour, não se pode perceber na estrutura formal do romance de

morris uma doutrina ou mesmo um sistema socialista específico. A esse respeito,

afirma o autor que:

A ausência de pedagogia, longe de ser uma fraqueza ou
uma falha, como tendem a considerá-la os pedagogos marxistas,
indica, ao contrário, a novidade de News From Nowhere. A força
da utopia de William Morris está em que nenhum ideal, nenhum
plano de educação moral da humanidade aparece aí e não pode
revelar-se. O abandono da utopia-modelo acarreta um efeito bem
antipedagógico uma vez que o modelo contém necessariamente a
pedagogia e vice-versa. (ABENSOUR, 1990, p. 136).

No entanto, Abensour também chama a atenção para a “novação técnica”

do aparelho de publicação da utopia. Dessa forma, a própria maneira pela qual a

utopia foi publicada revela uma mudança no seu caráter formal. Abensour lembra

que o romancista inglês publicou a sua obra originalmente em folhetins do jornal

socialista The Commonweal e afirma que esse modelo de publicação modifica a

separação entre leitor e escritor. Afirma Abensour: “Estabelece-se uma relação de

intercâmbio: até ao final da publicação, os retoques, as precisões, os

remanejamentos, os desvios são possíveis. O receptor é de algum modo convidado

a participar da escritura da utopia”. (ABENSOUR, 1990, p. 133).

Os argumentos expostos acima por Abensour que buscam ler o romance

utópico de Morris como uma utopia-simulacro, uma obra moderna, dialógica e

antipedagógica constituem uma análise sobre a dimensão formal de Notícias de

lugar nenhum mesmo quando chama atenção para o seu conteúdo. No entanto, um

ponto central do romance utópico de Morris deve vir à luz principalmente porque
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é sobre esse ponto que se desenrola a forma do romance: a situação histórica de

Nowhere criada pelo advento da revolução. Assim, por mais que a forma do

romance busque uma relação dialógica, antipedagógica e tente se apresentar como

uma utopia-simulacro, essa forma só pode ser construída sobre o terreno

inexorável de uma sociedade transformada pela revolução socialista. Em outras

palavras, a abertura do romance utópico encontra a sua tensão na necessidade da

revolução.

Abensour estava consciente dessa característica e, a partir dela, apontou

que a crítica que Morris endereça à cultura realiza-se junto da crítica social como

um todo. Nessa perspectiva, o utopista inglês não considera a arte como um

elemento autônomo da sociedade, mas percebe a sua ligação com o sistema de

produção no qual está inserida e, portanto, a sua luta pela beleza não se restringe à

sua luta pela arte. Em suas próprias palavras: “Em todos os seus escritos sobre a

arte, um tema retorna com insistência: a dependência da arte com relação a uma

situação e a um sistema histórico que a ultrapassa e a engloba” (ABENSOUR,

1990, p. 145). Assim, a beleza da arte em Nowhere só pôde ser restaurada graças a

uma mudança geral da sociedade advinda de uma revolução.

Sendo assim, uma das conclusões a que Abensour chega é que o romance

utópico de William morris exprime-se no solo da revolução. Nos argumentos do

filósofo francês, Morris encara a crítica da utopia como via à revolução. Assim,

ao publicar a sua utopia, o romancista inglês tem um objetivo estritamente

revolucionário. Contudo, segundo o argumento de Abensour, Morris não está

retornando a um dos grandes utopistas do século XIX (como Charles Fourier,

Saint-Simon e Robert Owen, por exemplo), ele está reativando uma intenção

utópica dentro do movimento mais amplo do socialismo revolucionário. Dessa

forma, a publicação de Notícias de lugar nenhum demonstra que Morris não

entendia que a utopia tinha chegado ao fim, mas não é um atestado de regresso à

utopia clássica. Notícias de lugar nenhum não está à margem da práxis, mas está

imbricada no movimento social em que se apresenta a luta de classes e a dimensão

política do socialismo. (ABENSOUR, 1990, pp. 115-177).
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1.5 A forma do romance utópico pelo próprio romance: do elemento

descritivo à sustentação da hipótese

Até este momento, as preocupações deste trabalho giraram em torno dos

aspectos formais do romance de Morris. Nesse sentido, foram discutidos o

conceito de romantismo, a mobilização do conceito de utopia pelo autor e a

qualidade libertária da obra. Essas discussões, até aqui, não foram feitas a partir

de Morris e, por isso, cabe agora demonstrar todos esses pontos discutidos

anteriormente por dentro do romance utópico. É com tal objetivo em mente que se

desenrolam as páginas seguintes. Espera-se com isso demonstrar que as

características e formas próprias do romance sejam vistas nos trechos

apresentados. Além disso, espera-se que a necessidade da revolução socialista

como pano de fundo da forma do romance venha à tona. Primeiramente, faz-se

importante destacar o aspecto descritivo do romance de Morris e que o liga aos

romances do século XIX. Como já foi apresentado na introdução deste trabalho,

tal característica foi trabalhada por Honoré de Balzac em prefácio à obra intitulada

Comédia Humana .57

Balzac afirma que a escolha do título da obra surgiu de uma comparação

entre a humanidade e a animalidade, dado que a sociedade possui tantas espécies

sociais quanto a animalidade possui espécies animais. Assim posto, o autor está

atentando-se não a alguns círculos sociais que existem dentro de uma sociedade

humana, mas a todo o conjunto. Essa atitude de Balzac faz com que ele atente-se a

novos objetos literários para os quais os estilos antigos não se atentaram.

Em meio a essa comparação entre humanidade e animalidade, o autor

percebe que a sociedade extrapola os limites que a natureza estabeleceu às

espécies animais. Além de perceber que a sociedade extrapola os limites

estabelecidos à natureza, Balzac afirma que a vida animal é muito simples,

enquanto que a roupa, a língua e tudo o mais dos homens muda constantemente.

Levando em conta também as diferentes civilizações criadas pelos homens, o

romancista francês entende a vida animal muito fixa, sem grandes movimentos.

57 BALZAC, Op. Cit.
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Com esses pressupostos estabelecidos, Balzac afirma que tentará com a

sua obra abarcar toda a vida social e todos os tipos que nela habitam a fim de

estabelecer uma “história dos costumes” que, acima de tudo, seja atraente, isto é,

que não cause enfado. Essas representações todas serão dispostas, não em apenas

um, mas em vários romances e, com isso, o autor tentará ligar todos os seus

romances para representar toda uma época. Assim, a França do século XIX seria o

seu objeto.

Quanto à ambição de seu projeto, o autor afirma:

A imensidade do plano, que compreende ao mesmo tempo a
história e a crítica da sociedade, a análise de seus males e a
discussão de seus princípios, autoriza-me, assim o creio, a dar à
minha obra o título sob o qual hoje ela aparece: a comédia
humana. Será ambicioso? Não será apenas justo? É o que o
público decidirá, quando a obra estiver terminado” (BALZAC,
2012, p. 91).

Para além de tentar representar todo o conjunto da sociedade francesa de sua

época, o romancista francês enxerga que para cada situação em que se está uma

personagem é necessário também inseri-la em uma cena e tal atitude demonstraria

a história geral daquela sociedade. Portanto, a obra de Balzac busca reunir a

representação de todos os tipos humanos dentro de uma sociedade específica e

com isso conseguir interpretar, através da descrição tanto das personagens quanto

das cenas, a história daquela sociedade. (BALZAC, 2012, pp. 80-90).

Erich Auerbach , filólogo e intelectual alemão, afirma que a novidade na58

atitude de Balzac consiste, inicialmente, na ligação orgânica entre homem e

história e afirma que tal concepção é historicista uma vez que entende o homem e

o ambiente (o seu meio) como emanados da história. O autor enfatiza o conceito

de “meio” no prefácio de Balzac. Tal conceito, segundo o autor, foi retirado da

física para a biologia por Geoffroy Saint-Hilaire, de quem Balzac retirou o

conceito e utilizou, a primeira vez, em sentido sociológico. No entanto, Auerbach

conclui que a significação própria da ideia de meio tal como o romancista francês

utiliza no seu romance não foi devidamente apropriada no seu prefácio tendo em

58 AUERBACH, Erich. Mímesis: a representação da realidade na literatura Ocidental.
São Paulo: Perspectiva, 2015.
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vista que o prefácio de Balzac apresenta tipos como que platônicos, não

imanentes, e “o que se vê [nos seus romances] é a figura individual, concreta,

internamente corpórea e histórica, surgida da imanência da situação histórica,

social, física etc., e em constante mutação [...]” (AUERBACH, 2015, p. 425).

Para Auerbach, o estilo realista de Balzac consiste em tratar séria e

tragicamente novas espécies de objetos literários e com isso desenvolver

progressivamente, ao longo dos seus romances encerrados na comédia humana,

um novo estilo haja vista que não se era possível transferir para esses novos

objetos os antigos estilos como o shakespeariano e o raciniano, por exemplo. Esse

novo estilo literário (o realismo moderno), para o intelectual alemão consiste em

dois elementos: o primeiro consiste na atitude de levar a sério, isto é, entender

como um estilo sublime, os acontecimentos relativos ao cotidiano de uma camada

social mais baixa, da burguesia provinciana; a segunda atitude realista moderna é

tratar esses acontecimentos submersos em uma época histórica muito específica

apelando para uma descrição cada vez maior das personagens e dos cenários.

Auerbach percebe ainda, na forma de composição de Balzac, uma influência do

ideal romântico de mistura dos estilos mais expressiva que em Victor Hugo uma

vez que este buscava aproximar os estilos sublime e grotesco. Para Auerbach, essa

aproximação em nada se relacionava com a realidade e, por isso, o ideal

romântico apresenta-se mais solidificado nas obras de Balzac.

Quanto à descrição pertinente ao realismo de Balzac, Auerbach analisa

uma cena inserida no romance O pai Goriot (Le pére Goriot) em que a

personagem Madame Vauquer aparece no centro da sua pensão. Balzac faz uma

descrição detalhada da presença da madame Vauquer, das suas características

fisionômicas e mesmo do ambiente onde ela está e, segundo o intelectual alemão,

as descrições são feitas sob o motivo (reiterado diversas vezes) da harmonia entre

a personagem, o espaço onde ela está e a vida que leva. Ou seja, a descrição da

cena em que a Madame Vauquer está no centro da pensão da qual ela é

proprietária sugere essa harmonia expressa acima sem enunciá-la verbalmente.

Ainda referindo-se à descrição típica do realismo moderno, Auerbach

analisa o capítulo IX de Madame Bovary, romance escrito por Flaubert. Em sua

análise, o autor percebe que a descrição de um jantar entre a personagem principal
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e seu esposo é suficiente para expressar linguisticamente o estado interior da

madame Bovary. Portanto, não é necessário a Flaubert emitir opinião ou

comentário sobre a cena tendo em vista que a própria descrição da cena revelaria

o que Flaubert queria expor. Um exemplo do que está apresentado é a análise que

Auerbach faz da frase escrita por Flaubert: “Charles [esposo da Madame Bovary]

está comendo despreocupadamente” (AUERBACH, 2015, p. 433).59

Para o autor, tal construção demonstra, ao longo da cena, o desespero que

Madame Bovary está sentindo e como tal desespero encarna-se na figura de seu

esposo. Dessa forma, apenas a descrição é necessária para transmitir o sentimento

da personagem e, portanto, não há necessidade de um comentário do autor.

(AUERBACH, 2015, pp. 405-443)

Esse realismo moderno pode ser visto no romance utópico de William

Morris. Recuperando o trecho integralmente citado na introdução deste trabalho,

pode-se ver que o autor busca empregar às suas descrições um sentimento de

alegria e tranquilidade por meio das cores e dos alimentos quando fala dos

homens, das mulheres e das crianças. Em suas palavras: “Tínhamos parado em

meio a várias carroças, em que se encontravam pessoas belas e saudáveis,

homens, mulheres e crianças vestindo roupas coloridas, obviamente carroças de

mercado, pois estavam cheias de produtos agrícolas extremamente tentadores.”

(MORRIS, 2019, p.52).

Tal como na descrição do desespero de Madame Bovary e da Madame

Vauquer, analisados por Auerbach, Morris não lança sobre a cena acima um

comentário ou uma opinião, pelo menos não explicitamente, mas o seu sentimento

de alegria e tranquilidade é transmitido pela descrição da cena. No entanto, a

atitude do autor concernente à arquitetura é um pouco diferente, porque carrega

junto da descrição algumas expressões que dão valor qualitativo àquilo que ele

está descrevendo. Ou seja, enquanto na cena em que homens, mulheres e crianças

estão próximos a carroças há apenas a descrição e esta carrega consigo o

sentimento de alegria que o autor deseja transmitir, a descrição da arquitetura é

acompanhada de expressões que acrescentam valor.

59 “Charles était long à manger” (FLAUBERT apud AUERBACH). tradução própria.
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Nas palavras do autor:

Pensei reconhecer a Broadway pela disposição das estradas que
ali se cruzavam. No lado norte da estrada havia uma fileira de edifícios e
praças, baixos, mas muito bem construídos, fazendo assim um contraste
marcante com a simplicidade das casas ao redor; enquanto acima deste
edifício mais baixo se elevavam o teto inclinado e coberto de chumbo, os
contrafortes e a parte mais alta da parede de um grande castelo, dotado de
um estilo esplêndido e exuberante de arquitetura, de que pouco mais se
poderia dizer além de me parecer que reunia as melhores qualidades do
gótico do norte da Europa mesclado ao sarraceno e ao bizantino, sem ser
cópia de nenhum desses estilos. (MORRIS, 2019, p. 52)

Morris, ao dizer que a arquitetura que ele estava vendo no castelo era, “dotada de

um estilo esplêndido e exuberante” e que ela reunia “as melhores qualidades” dos

estilos que ele lista, junta à sua descrição elementos qualitativos. Ou seja, falando

da arquitetura, o autor não utiliza apenas a descrição, ele utiliza a descrição e algo

mais.

É com o apelo a esse instrumento descritivo que Morris traz ao seu

romance elementos próprios ao romantismo. Um desses elementos é a qualidade

artística que representa a beleza ou a ausência de beleza de uma dada sociedade.

Nessa perspectiva, as obras do artista refletem o cultivo da beleza em uma

sociedade. Esse elemento próprio ao romantismo foi discutido na apresentação da

influência de John Ruskin sobre William Morris via biografia escrita por E.P

Thompson no primeiro tópico deste trabalho.60

O capítulo XVI do romance ilustra essa característica romântica tendo em

vista que há uma correspondência dos quadros vistos pela personagem principal

do romance e a forma de vida daquela sociedade. O capítulo narra um jantar no

qual a sociedade de Nowhere se reúne coletivamente. Ao longo das paredes do

edifício, pode-se ver inúmeros quadros que apresentam histórias antigas.

Nas palavras do próprio autor:

Era difícil desviar os olhos dos quadros nas paredes [...].
Percebi imediatamente que tratavam de estranhos mitos e
imaginações de antigamente, só conhecidos de uns poucos no
mundo de ontem [referência à sociedade do seu tempo, isto é, a
sociedade inglesa do século XIX], e quando os dois Hammonds
[o velho Hammond e seu neto] se sentaram à nossa frente [ele
estava ao lado de uma outra personagem da obra chamada Clara,

60 THOMPSON, Op. Cit.
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esposa do neto do velho Hammond] eu disse para o velho,
mostrando o friso:
“Estranho ver esses personagens aqui!”
“Por quê?”, ele perguntou. “Não vejo razão para a sua surpresa;
todo o mundo conhece essas histórias; são histórias graciosas e
simpáticas [...] e ainda são cheias de aventuras”.

Sorri e disse: “Não esperava encontrar imagens de “Os
Henrique” e de outras histórias da infância do mundo reunidas
por Jacob Grimm, que mal eram lembradas já no seu tempo.
Imaginava que vocês já teriam esquecido”. (MORRIS, 2019, pp.
154-155).

Se as artes representam a riqueza ou a pobreza do lugar onde o artista vive, as

obras “graciosas e simpáticas” nas paredes do grande salão aonde as pessoas da

sociedade de Nowhere vão jantar representam a riqueza e a serenidade daquela

sociedade. As obras não são trágicas e, portanto, não representam uma pobreza da

sociedade do artista, mas são graciosas e representam a tranquilidade de uma

sociedade que produziu muita riqueza e a distribuiu justamente entre os seus

cidadãos: como é o caso da sociedade de Nowhere. Vale a ressalva de que essas

obras nas paredes do salão são representações de histórias que não foram

produzidas pela sociedade de Nowhere, mas apropriadas por ela. Ou seja, os

desejos reunidos nessas imagens podem ser entendidos como realizados na

sociedade que as apropriou.

Tal como na leitura acerca da arte e da sociedade exposta acima, no

romance utópico Notícias de lugar nenhum pode-se perceber uma articulação da

leitura de Ruskin acerca do trabalho pela proposta apresentada por Morris no

romance de uma aproximação entre trabalho e prazer. Logo no capítulo II, já

mencionado, aparece uma relação entre prazer e trabalho na personagem “Dick”, a

primeira pessoa que William Guest conhece quando acorda em 2102. Como já

supracitado, Guest acorda perdido na nova sociedade e pede a Dick que o guie

para que ele conheça melhor o lugar. Dick aceita a proposta e passa o seu serviço

de barqueiro a um amigo chamado Bob que estava presente na cena.

Nas próprias palavras de Morris:

“Está bem, Bob”, respondeu o meu barqueiro [Dick],
“você assume o meu lugar e, se você cansar, o George Brightling
está interessado neste trabalho, ele mora aqui perto. Este
estrangeiro [William Guest] gostaria de me entreter, e está me
contratando como seu guia pelo nosso campo; é claro que não
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quero perder esta oportunidade; assim, é melhor você assumir
logo o barco. De qualquer forma, não pretendo retomá-lo tão
cedo, pois sou esperado nos campos de feno em alguns dias”.

O recém-chegado esfregou as mãos, exultante e,
voltando-se para mim, disse numa voz amistosa:

“Amigo, você e meu amigo Dick são afortunados, e vão
passar um belo dia juntos, como eu também passarei” [...]
(MORRIS, 2019, p. 38).

Um outro elemento romântico que aparece na narrativa de Notícias de

Lugar Nenhum é o “mundo-como-ritmo”. Tal categoria é sustentada por dois

fundamentos. Um deles é a “analogia”, isto é, a articulação entre todos os

elementos da realidade. Nessa perspectiva, o mundo é entendido como um poema

e, como tal, é um mundo de ritmos e símbolos que se relacionam um com o outro.

A discussão sobre o “mundo-como-ritmo” e seus fundamentos foi feita na

apresentação dos argumentos de Octavio Paz .61

O capítulo XIII do romance é significativo nessa perspectiva analógica

apresentada acima. Em um determinado momento da conversa entre o velho

Hammond e William Guest, este pergunta como a política é feita naquela

sociedade, ao passo que aquele responde que não há política em Nowhere.

Transcrevo abaixo todo o capítulo XIII:

Eu [William Guest] perguntei: “Como vocês praticam a
política?”

Hammond respondeu sorrindo: “Estou feliz por você ter
feito a mim essa pergunta. Estou quase certo de que qualquer um
outro lhe teria pedido para se explicar, ou tentar se explicar, até
você se cansar de perguntar. De fato, acredito que seja o único
homem na Inglaterra a entender o que você quer saber, e como
sei, minha resposta será breve: estamos muito bem no que se
refere à política - porque não temos política. Se você um dia
escrever um livro sobre esta nossa conversa, coloque isso num
capítulo específico, conforme o modelo de “Cobras da Islândia”,
do velho Horrebow” .  (MORRIS, 2019, p. 133).62

62 Segundo a edição de Krishan Kumar, reproduzida pela edição brasileira do romance
de Morris de 2019 (única edição utilizada por este trabalho), O capítulo LXXII do livro
História natural da Islândia (1758), de Niels Horrebow, se resume a uma única frase:
“Não se encontram cobras de qualquer espécie em toda a ilha”.

61 PAZ, Op. Cit
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Nesse capítulo, William Guest encarna a tensão entre as duas temporalidades (a

Inglaterra do XIX e a Inglaterra de XXII). Na sociedade em que ele estava quando

dormiu, logo nos primeiros capítulos do romance, havia uma política e na

sociedade na qual ele acorda a política é algo tão superado que apenas uma pessoa

(o velho Hammond) sabe o que ela significa. Portanto, Nowhere, por ter superado

a política, está em analogia com a Inglaterra do XIX e essa analogia é sentida pela

tensão da experiência de William Guest.

Não apenas a característica analógica do “mundo-como-ritmo” está

presente no romance utópico de William Morris, a concepção de ironia (segundo

fundamento da categoria “mundo-como-ritmo”) presente nos românticos e

apresentada por Paz também pode ser vista na obra do autor. O último capítulo do

romance é interessante para apontar como a ironia age dentro da obra de Morris.

Após William Guest conhecer toda a sociedade de Notícias e lugar nenhum, ele

desperta do sonho que o levou até ela.

Em suas próprias palavras:

Estava deitado na minha cama, na minha casa da
sombria Hammersmith, pensando em tudo o que se passara e
tentando imaginar se estava tomado pelo desespero de descobrir
que tudo fora um sonho, mas, estranhamente, eu não me via
assim desesperado.

Teria sido realmente um sonho? Se assim fosse, por que
eu estava tão consciente durante todo o tempo de estar vendo de
fora aquela nova vida, ainda envolvido nos preconceitos, nas
ansiedades e na desconfiança deste tempo de dúvida e luta?
(MORRIS, 2019, pp. 294-295).

Dessa forma, a tensão que a personagem encarna pela analogia das duas

temporalidades é quebrada pela ironia de, mesmo estando vendo e de certa forma

vivendo naquela sociedade, a personagem não fazia parte dela. Ou seja, o conceito

de “mundo-como-ritmo” e seus elementos constitutivos - a analogia e ironia -

estão presentes na obra de William Morris. Essa presença dos conceitos próprios

ao romantismo em Notícias de lugar nenhum permite sustentar a hipótese de que

a utopia escrita por Morris, do ponto de vista de sua produção literária, possui

uma forma romântica.



56

Ainda seguindo os elementos românticos discutidos neste trabalho, a

relação entre arte e vida apresentada na discussão da hipótese de Pedro Andrade ,63

pode ser vista no interior do romance de Morris. Tal relação apresenta-se mais

fortemente nas arquiteturas do romance utópico. O Capítulo VI é interessante

nesse sentido, pois é o momento em que William Guest vai fazer compras na nova

sociedade e percebe, por exemplo, uma “elegante arcada”. Em suas próprias

palavras:

Enquanto ele falava, saímos do bosque e entramos numa
rua curta de casas bem construídas, a que meu companheiro
imediatamente deu o nome de Picadilly [...]. Dos dois lados da
rua havia um enorme edifício, do tipo que imaginei ser uma
espécie de centro de alguma coisa, e que também tinha seus
edifícios públicos especiais. (MORRIS, 2019, p. 65).

Ao longo da narração descritiva do autor sobre a sociedade, como na passagem

exposta acima, pode-se observar uma relação vital entre arte e sociedade na

arquitetura. A bem da verdade, algumas características positivas dessa nova

sociedade são, por vezes, expressas a partir da descrição das construções. Como

transcrito acima, ao dizer, “[...] Saímos do bosque e entramos numa rua de casas

bem construídas”, o autor expressa a beleza da nova sociedade. As casas poderiam

apenas ser citadas, mas o autor faz questão de adjetivá-las e, dessa forma, não são

apenas casas, são “casas bem construídas”.

Outro elemento romântico discutido à luz dos argumentos de Andrade é a

relação entre autor e autoria. A relação que William Morris estabelece com a

autoria de Notícias de lugar nenhum é ambígua, tendo em vista que ele pretende

relatar não o que ele sonhou e viu, mas o que um de seus companheiros sonhou e

viu. No capítulo I do romance, o narrador apresenta uma discussão em que se

tentava entender como seria o dia seguinte à revolução socialista. Tal discussão

desenrolou-se dentro da Liga socialista inglesa e após momentos acalorados do

debate, o “amigo” (como Morris se refere a um dos integrantes da discussão e que

teve o sonho de Notícias de lugar nenhum) vai para sua casa em um metrô com

raiva de si mesmo por ter esquecido de argumentar certas posições das quais só se

recordou agora. Nas palavras do autor: “[...] Quando o trem parou na sua estação,

63 ANDRADE, Op. Cit.
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cinco minutos a pé de sua casa situada à margem do Tâmisa, um pouco acima da

desgraciosa ponte suspensa” (MORRIS, 2019, p. 27).

Segundo a nota da edição de 2019, a casa à qual o “amigo” chega era a

casa de William Morris em Londres, Kelmscott House, onde atualmente situa-se a

Fundação William Morris. Ou seja, Morris marca uma distinção inicial entre ele e

o “amigo”, mas os elementos que compõem a cena identificam o amigo como o

próprio William Morris.

A ambiguidade quanto a quem viu a sociedade de Notícias de lugar

nenhum desenrola-se até o fim do capítulo quando Morris apresenta novamente

um caráter de aproximação e distanciamento do amigo de quem pretende contar a

história. Em suas próprias palavras:

[...] Ele [o amigo] se jogou na cama e adormeceu, como
era seu costume, em dois minutos; mas (ao contrário do seu
costume) acordou pouco depois naquela condição de alerta
curiosidade que às vezes surpreende até quem tem o sono mais
pesado; condição sob a qual todos os nossos sentidos ficam
sobrenaturalmente afiados, enquanto todas as confusões
miseráveis em que nos envolvemos, todas as desgraças e perdas
de nossas vidas insistem em se lançar adiante para a consideração
de nossos sentidos afiados.

Nesse estado ele ficou deitado (diz o nosso amigo) até
começar a gostar: até que a história de sua estupidez o divertisse
e os problemas à sua frente, que ele agora via com clareza,
começassem a se organizar para ele como uma história divertida.

Ouviu bater uma hora, depois duas e três; então voltou a
dormir. Nosso amigo diz que depois desse sono ele tornou a
acordar e depois passou por aventuras tão surpreendentes que,
segundo ele, deveriam ser contadas aos nossos companheiros e
ao público em geral, e que, portanto, ele se propõe a contar
agora. Mas, diz ele, acho que seria melhor se eu contasse na
primeira pessoa, como se houvesse sido eu quem tivesse passado
por elas; o que, realmente, será mais fácil e natural para mim,
pois eu compreendo os sentimentos e desejos do companheiro de
quem estou falando melhor que qualquer pessoa no mundo.
(MORRIS, 2019, p. 28).

A partir do início da citação, Morris estabelece um distanciamento do seu

companheiro. Tal distanciamento pode ser visto em frases como, “nessa

disposição de ânimo, ele se jogou na cama” ou “nesse estado ele ficou deitado

(diz o nosso amigo)”. No entanto, ao dizer que ele - William Morris - conhecia os

sentimentos e desejos do seu companheiro melhor do que ninguém, o autor
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aproxima-se da figura de seu amigo. Assim, enquanto que a autoria e, portanto, a

disposição criadora do caráter subjetivo era criticada pela reflexão romântica dos

primeiros românticos alemães na produção de obras anônimas, Morris cria uma

ambiguidade na autoria de seu romance utópico e, nesse sentido, coloca-se

também o problema da autoria. Sendo assim, embora não produzido da mesma

forma como algumas obras dos primeiros românticos alemães (produzido de

forma anônima), o romance utópico de Morris abarca uma crítica da disposição

criadora do caráter subjetivo na sua composição literária, no seu aparelho de

produção

Todos os elementos românticos discutidos neste trabalho foram expressos

por dentro da narrativa de Notícias de Lugar Nenhum, mas esses elementos não

são os únicos que constituem o romance de Morris. Como foi discutido no tópico

anterior, outros instrumentos foram mobilizados pelo autor para confeccionar a

forma da obra. Esses instrumentos foram o dialogismo, o antipedagogismo, o

caráter de obra moderna e o conceito de "utopia-simulacro" tais como discutidos

na apresentação dos argumentos de Abensour . A discussão sobre o caráter64

formal da obra feita até aqui demonstra que, a todo momento, a forma do romance

utópico choca-se com o conteúdo do romance que é revolucionário e expressão de

um imaginário socialista. Essa constatação sustenta a hipótese deste trabalho: a

forma do romance está em tensão com o seu conteúdo.

Observemos essa hipótese dentro do romance. Morris, no capítulo XV,

desenha um cenário em que William Guest e o velho Hammond estão dialogando

sobre a falta de incentivo em uma sociedade comunista. Toda a construção do

capítulo gira em torno do diálogo entre as duas personagens abarcando, assim, o

elemento dialógico do romance utópico. No entanto, o conteúdo revolucionário

expresso pelas palavras do velho Hammond se impõe à conversa e, sem esse

conteúdo, tal conversa não existiria ou, pelo menos, estaria circunscrita a temas

alheios à Nowhere. Em outras palavras, ainda que a forma na qual se assenta o

capítulo XV abarque um elemento dialógico, o processo revolucionário pelo qual

a Inglaterra passou e que, portanto, é o grande responsável pela mudança daquela

64 ABENSOUR, Op. Cit.
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sociedade é não somente o fato mais importante desse diálogo, mas também é a

sua condição de existência.

No desenrolar do capítulo XV, Guest indaga o velho Hammond sobre a

falta de recompensa a um trabalho em Nowhere. A bem da verdade, é ao redor

dessa pergunta que se constrói todo o capítulo:

“[..] Eis o que quero lhe perguntar - a saber, como se faz
as pessoas trabalharem se não há recompensa pelo trabalho, e,
especialmente, como vocês conseguem fazer com que trabalhem
exaustivamente?”

“Não há recompensa pelo trabalho? A recompensa pelo
trabalho é a vida. Não basta?”

“Mas não há recompensa por um trabalho especialmente
bom”, repliquei.

“Recompensa copiosa: a recompensa da criação. O
salário que Deus se paga, como se diria em tempos idos. Se você
pretende ser remunerado pelo prazer de criar, que é o significado
da excelência no trabalho, vamos ouvir, em seguida, falar de
cobrar pela geração de um filho.”

“Bem, mas um homem do século XIX diria que existe
um desejo natural de procriar, assim como existe um desejo
natural de não trabalhar.”(MORRIS, 2019, pp. 143-144)
(GRIFOS DA EDIÇÃO).

Como se pode ver acima, o cenário desenhado por Morris consiste em uma

realidade dialógica, as duas personagens discutem e se questionam tanto sobre a

sociedade do século XIX quanto sobre Nowhere. Guest coloca as suas questões e

espera a resposta do velho Hammond ao mesmo tempo em que o velho Hammond

responde as indagações e espera as reações de Guest. No entanto, tão logo as

indagações de Guest se aproximam da diferença entre as duas sociedades (a do

século XIX e Nowhere) vem à tona o tema da revolução:

“Entendo. Você poderia então me explicar como vocês
chegaram a essa feliz condição? [em que o trabalho tornou-se um
prazer aos habitantes de Nowhere] Pois, para falar claramente,
essa mudança das condições do mundo antigo me parece muito
maior e mais importante do que todas as outras mudanças de que
você me falou, como crime, política, propriedade e casamento.”

“Nisso você tem razão. De fato, você poderia dizer que
foi essa mudança que tornou todas as outras possíveis. Qual o
objetivo da revolução? Certamente o de tornar as pessoas felizes.
Tendo a revolução provocado a mudança prevista, como se
poderia evitar a contrarrevolução a menos que todos fossem
felizes? Pode-se esperar paz e estabilidade da infelicidade?
Comparativamente, colher uvas ou figos de espinheiros seria
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uma expectativa razoável. E a felicidade é impossível sem um
dia de trabalho feliz”.

“Verdadeiro, sem dúvida”, assenti, pois me parecia que o
velho já começava um sermão. “Mas, responda-me, como vocês
chegaram a essa felicidade?”

“Evitando simplesmente a coerção artificial, e
oferecendo a cada um a liberdade de fazer o que fizesse melhor,
orientados pelo conhecimento dos artigos de que realmente
necessitamos. Mas tenho de admitir que chegar a esse
conhecimento foi um processo lento e doloroso.” (MORRIS,
2019, pp. 144-145).

O velho Hammond segue o capítulo explicando o papel do mercado

mundial no século XIX, suas mazelas quanto à produção de bens inúteis e ruins

em grande escala e a submissão quase de natureza escravocrata do trabalhador.

Portanto, a forma dialógica em que se desenrola o capítulo XV tensiona com o

conteúdo revolucionário uma vez que cria um cenário de discussão e

questionamentos entre as duas personagens, dando a entender que a construção da

utopia se dará por meio desse diálogo, ao mesmo tempo em que a revolução

socialista por meio da qual a Inglaterra passou é um elemento indispensável e sem

o qual não existiria nem mesmo o diálogo. Assim, por mais que o capítulo se

construa por meio do diálogo, este chega à revolução que previamente permitiu a

sua existência.

2  O outro lado da tensão

2.1 Notícias de lugar nenhum como romance revolucionário

Como visto no capítulo anterior, autores como Miguel Abensour, Löwy e

Sayre não se furtaram a chamar William morris de revolucionário e tampouco de

marxista e, a bem da verdade, sustentar o oposto disso seria muito difícil tendo em

vista que o romancista utópico foi por toda a sua vida alguém engajado em lutas

revolucionárias. Seu caráter revolucionário chegou à escrita de sua utopia em
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1890. Em Notícias de lugar nenhum, a revolução exerce papel fundamental

porque ela foi o que criou as condições para a época de tranquilidade e, nesse

sentido, o papel exercido pela revolução no romance utópico é o pano de fundo de

toda a história de William Guest e da Inglaterra de 2102. O caráter revolucionário

da utopia de Morris que emerge do imaginário socialista da obra é o conteúdo

com o qual a forma romântica e dialógica do romance tensiona-se. Nessa

perspectiva, este capítulo concentra-se no conteúdo do romance.

John Bellamy Foster preocupou-se com o tema da revolução no romance65

utópico de William Morris e dedicou-se a entender a função da revolução dentro

da obra. Em um texto publicado em 2017, Foster busca centralizar o ideal

revolucionário do romance utópico de Morris em três partes: no papel que a

natureza exerce no romance utópico, no papel que o gênero exerce no romance e,

por último, no papel que o trabalho exerce no romance. O título do texto de Foster

mostra-se interessante para as finalidades desta monografia por apresentar o

caráter revolucionário e o caráter romântico de Morris na mesma chave

interpretativa. Ou seja, o autor não percebe uma anulação romântica pelo caráter

revolucionário e tampouco uma anulação revolucionária pelo caráter romântico da

utopia, mas enxerga essas duas dimensões em harmonia. Tal harmonia entre

revolução e romantismo não é explícita no trabalho de Foster, mas em nenhum

momento o autor sinaliza para uma tensão entre as duas características. Nessa

perspectiva, esta monografia entende como profícua a ausência de anulação entre

as características romântica e revolucionária do romance utópico de Morris, mas,

diferentemente da leitura feita pelo autor, este trabalho observa que essas

características estão em tensão no romance e, portanto, não se harmonizam.

Foster inicia a sua exposição sobre o caráter revolucionário da utopia de

Morris esclarecendo uma oposição entre Morris e Bellamy . Segundo Foster, a66

crítica fundamental de Morris a Bellamy recai no posicionamento mecânico da

mudança encontrado no interior do romance utópico deste último intitulado

Olhando para trás (Looking backward). Citando Morris, Foster sustenta que

66Tal oposição foi mencionada, de passagem, na introdução deste trabalho.

65 FOSTER, John Bellamy. William Morris’s romantic revolutionary ideal: Nature, Labour
and Gender in News From Nowhere. In: Contents. Vol. 22, No 2, pp. 17-36, 2017.
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Olhando para trás é uma expressão não-histórica, não-artísitica e que, portanto,

demonstra uma satisfação com a civilização moderna.

Foster, ainda discorrendo sobre a crítica de Morris a seu contemporâneo,

deixa claro em palavras introdutórias para sustentar seu argumento um dos

objetivos do escritor da era vitoriana com a publicação do romance em 1890:

Na sua escrita, Morris estava respondendo não somente a
Olhando para trás de Bellamy, mas também a duas facções da
liga socialista com as quais ele brigava: os parlamentaristas, que
como Bellamy tendiam seu foco no mecanismo da mudança e
não na substância, e os anarquistas, que, na interpretação de
Morris viam a mudança pela exigência da dissolução atual da
sociedade. [...]

Visto dessa forma, o romance utópico de Morris buscou
oferecer uma larga descrição cultural do ideal revolucionário de
uma sociedade comunista, e nessa forma abordar o que ele
percebeu como a estreiteza e as deficiências nas visões
correntemente projetadas dentro do movimento socialista.
(FOSTER, 2017, pp. 20 - 21) .67

Foster completa que é com esse intuito que Morris destaca alguns pontos

como o problema ecológico, o trabalho social e a relação de gênero dando menos

atenção a questões centrais em outras visões utópicas e socialistas de sua época

como a socialização dos meios de produção e a decadência do mercado mundial,

por exemplo. Assim, a leitura de Foster busca demonstrar como o ideal

revolucionário de Morris repousa em objetos utilizados pelo utopista para se

contrapor a algumas leituras socialistas e utópicas de sua época.

Foster continua a sua exposição entendendo a revolução na utopia de

Morris como a propiciadora da Inglaterra de 2102 e, nesse sentido, entendendo

que o foco da obra do utopista inglês recai mais no mundo proporcionado pela

67 Texto original: “In writing it, Morris was responding not simply to Bellamy’s Looking
Backward but also to the two factions of the socialist league with which he had been
struggling: the parliamentarians, who like Bellamy tended to focus on the mechanism of
change and not the substance, and the anarchists, who, in Morris’s interpretation, saw
the change as requiring the actual dissolution of society. [...].

Seen in this way, Morris’s utopian romance sought to provide a wider cultural
description of the revolutionary ideal of a communist society, and in that way to address
what he perceived as the narrowness and deficiencies in the visions currently being
projected within the socialist movement”. Tradução própria.
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revolução do que na própria revolução. Essa percepção do autor fica clara quando

ele afirma que:

O romance utópico de Morris, portanto, se estende muito
além de uma crítica político-econômica socialista, suportada pela
revolta contra o capitalismo. Seu foco está mais na próxima etapa
da sociedade pós-revolucionária (o dia depois da revolução), e a
construção do socialismo ou comunismo completo. (FOSTER,
2017, p. 23)68

Em outro momento, o autor acrescenta que:

Notícias de lugar nenhum está, portanto, principalmente
preocupado com a mudança para além da grande mudança, ou,
em outras palavras, com os efeitos a longo prazo da revolução,
um século e meio mais adiante na estrada, com o advento do
puro comunismo . (FOSTER, 2017, p. 23).69

Como se pode ver nas palavras do autor, o intuito de Morris pode ter sido

de demonstrar a que lugar uma revolução desencadeada em meio à massa de

trabalhadores poderia levar. A fim de sustentar seu argumento sobre o foco de

Morris ser o mundo criado pela revolução, Foster menciona o subtítulo do

romance utópico: Uma época de tranquilidade (An Epoch of Rest). Assim, a

época de tranquilidade criada pela revolução seria o ponto central da utopia de

Morris.

Ao longo de todo o romance, a leitura de Foster pode ser testada e em

todos os testes ela permanece de pé. As aventuras de William Guest, isto é, a

Inglaterra de 2102 por dentro da qual a personagem viaja e observa as mudanças

que ocorreram ao longo das décadas, surge aos olhos de Guest como uma época

de tranquilidade. O capítulo VI do romance é expressivo para demonstrar como

William Morris constrói um ambiente de tranquilidade na Inglaterra de 2102 e,

69 Texto original: “News From Nowhere is thus mainly concerned with the change beyond
the great change, or, in other words, the long-term effects of revolution, a century and a
half further down the road, with the advent of pure communism”. Tradução própria.

68 Texto original: “Morris’s utopian romance thus extends well beyond a socialist
political-economic critique, borne of the revolt against capitalismo. Its focus is rather on
the next stage of post-revolutionary society (the morrow of the revolution), and the
making of complete socialism or communism.”. Tradução própria.
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além disso, esse capítulo também deixa claro como esse ambiente de tranquilidade

é fruto das consequências da revolução .70

O tratamento entre as pessoas de Nowhere, a qualidade dos produtos, a

forma de vida: tudo é apresentado por Morris em um ambiente de tranquilidade.

Dessa forma, a hipótese de Foster acerca do ponto fundamental da utopia de

Morris consistir na Inglaterra criada pela revolução e não na própria revolução

mantém-se sólida. Contudo, sustentar que o ponto fundamental do romance é o

mundo pós-revolução não retira a importância da revolução para esse mundo. O

capítulo VI, já mencionado, por mais que não seja citado ao longo da exposição

de John Bellamy Foster, ocupa um lugar importante para a leitura do texto

produzido pelo autor porque está inserido diretamente em uma viagem que Guest

faz por dentro da Inglaterra de 2102. No desenrolar desse capítulo, Guest e Dick

param para fazer compras, mas a viagem é a tal ponto importante no capítulo que

essas compras constituem-se apenas como um um parêntese dentro da viagem e,

logo encerradas, o viajante “de outro mundo” (Inglaterra de 1890) volta à sua

jornada.

Pois bem, “as duas jornadas ” de William Guest pela Inglaterra de 2102,71

como nomeado pelo próprio Foster, é um objeto importante para a construção do

seu argumento tendo em vista que o autor observa nessas jornadas a relação com a

natureza que, por sua vez, constitui no seu argumento um dos elementos do ideal

romântico revolucionário da utopia de Morris.

Para Foster, o romance utópico de Morris apresenta duas jornadas da

personagem William Guest. A primeira dessas jornadas consiste no primeiro dia

em que Guest desperta em 2102. Com seu amigo Dick, a personagem principal da

obra viaja por dentro de Londres e segue, não totalmente, o caminho do Tâmisa,

em Hammersmith, para Bloomsbury e essa primeira jornada encerra-se com o

encontro entre Guest e o velho Hammond no museu britânico. Tal jornada,

seguindo o argumento de Foster, é descrita por Morris como uma viagem pela

Londres urbana em que Guest observa as muitas mudanças que ocorreram na

71 (FOSTER, 2017, P. 21)

70 Tal como no capítulo anterior, no último tópico deste capítulo serão trabalhados esses
apontamentos no interior do romance.
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cidade. Uma dessas mudanças que é observada por Guest é o divórcio entre o

mercado e a venda, isto é, os objetos deixaram de ser passíveis de compra.

A segunda jornada, não obstante, inicia-se entre o fim do primeiro dia e o

começo do segundo quando Guest sobe o Tâmisa em direção a Oxfordshire, lugar

onde William Morris possuía uma casa de verão. Se na primeira jornada, Guest

depara-se com as mudanças que se passaram na Londres urbana, nessa segunda

jornada a personagem de Morris ocupa-se alguns dias com o lazer. Assim, o autor

observa que na segunda jornada de Guest vem à tona o elemento da natureza que,

em seu argumento, compõe o ideal romântico revolucionário do romance utópico.

Nas palavras de Foster:

Se a primeira viagem é uma jornada, de um dia pela
cidade, a segunda ocupa vários dias em um lazer, 137 milhas de
expedição no campo via Thames. A primeira jornada [...] pode
ser vista como intelectual urbana, a segunda como
emocional-rural. É somente durante a segunda jornada [...] que
algumas das profundas verdades de Nowhere são reveladas, com
respeito à relação entre cidade e país, arte e trabalho, bem como
o gênero e o amor terreno [...] É uma jornada romântica.
(FOSTER, 2017, pp. 21-22) .72

O autor continua a sua exposição sobre o ideal romântico revolucionário

de Notícias de lugar nenhum apresentando a personagem Ellen como a figura

principal na segunda jornada de William Guest. A bem da verdade, a leitura de

Foster aponta Ellen como a personagem mais bem desenvolvida por Morris ao

longo do romance uma vez que ela encarna todas as atribuições de Nowhere.

Assim, Ellen representa a inteligência, a beleza do corpo, a alma e a conexão

humana com a natureza em Nowhere.

A fim de sustentar o seu argumento, Foster cita o capítulo 23 do romance:

Mas naqueles dias passados, você vovô [o avô de Ellen é
um saudosista da era vitoriana à qual William Guest pertencia
antes de despertar em Nowhere] teria que trabalhar pesado depois
de velho; e teria que estar sempre com medo de ser calado em
um tipo de prisão com outros homens velhos, meio faminto e

72 Texto original: “If the first journey is a one-day journey through the city, the second
occupies several days in a leisurely, 137 - miles expedition in the countryside via
Thames. The first journey [...] can be seen as urban intellectual, the second as
rural-emotional. It is only during the second journey [...] that some of the deeper truths of
nowhere are revealed, with respect to the relationship between town and country, art and
labour, as well as gender and earthly love [...] It is a romantic journey”. Tradução própria.
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sem diversão. E, quanto a mim, eu tenho vinte anos de idade.
Naqueles dias minha meia idade estaria começando agora e em
poucos anos eu deveria estar beliscada, magra e desgastada,
cheia de problemas e misérias, para que ninguém pudesse
adivinhar que eu já fui uma menina bonita. (MORRIS apud
FOSTER, 2017, p. 27) .73

Mais uma vez, a citação escolhida por Foster demonstra que o foco de

Morris é centralizar o ambiente tranquilo e harmônico de Nowhere que foi fruto

da revolução. Dessa forma, a personagem Ellen entende que a mudança ocorrida

na Inglaterra permitiu que ela saísse do ambiente desagradável gerado na era

vitoriana do qual a  miséria é um exemplo.

Além de Ellen, outra personagem feminina recebe o foco de Foster para a

sua leitura da utopia de Morris, a escultora-chefe cujo nome é Phillipa. A

personagem surge no capítulo XXVI do romance. Tal capítulo está inserido na

segunda jornada de William Guest e o seu início se dá quando Guest e seus

companheiros de viagem (o barqueiro Dick e a personagem Clara) deparam-se

com algumas moças que sinalizam para uma casa em construção e na qual há

alguns trabalhadores. Quando os viajantes na segunda jornada de Guest souberam

da presença de pessoas trabalhando nessa casa eles se assustaram porque elas não

estavam indo se preparar para a colheita do feno que, em nowhere, é um grande

evento em que participa - por mais que não de forma obrigatória - toda a

comunidade. Dentro do capítulo pode-se ver uma explicação que o barqueiro

Dick dá a seus companheiros acerca desses trabalhadores:

[...] “As pessoas lá em cima [onde a casa está sendo
construída] têm um trabalho que lhes interessa e, portanto, não
querem participar da preparação do feno, o que não tem a menor
importância, pois há muita gente disposta a fazer um trabalho
duro e fácil como esse; acontece que, como a preparação do feno
é uma espécie de festival, nossas amigas se divertem em
espiçá-los”

73 Texto original: ““But in those past days, you grandfather, would have had to work hard
after you were old; and would have been always afraid of having to be shut up in a kind of
prison along with other old men, half-starved and without amusement. And as for me, I
am twenty years old. In those days my middle age would be beginning now, and in a few
years I should be pinched, thin, and haggard, beset with troubles and miseries, so that no
one could have guessed that I was once a beautiful girl”. Tradução própria.
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“Entendo [respondeu Guest], como se, no tempo de
Dickens, alguns jovens se envolvessem tanto com o próprio
trabalho que esquecessem o Natal”

“Exatamente”, respondeu ele, “só que essas pessoas não
são necessariamente jovens” (MORRIS, 2019, p. 246).

A cena segue e nos é apresentada a escultora-chefe da obra na casa. Morris

preocupa-se em demonstrar como o trabalho que os alveneiros estão fazendo na

casa reúne em si trabalho e arte. A escultora-chefe não está apenas preocupada em

elaborar uma casa na qual pessoas possam morar tranquilamente, mas também

está preocupada com o valor estético da casa. Tal preocupação pode ser vista na

seguinte cena:

Ela [Philippa, a escultora-chefe] voltou ao trabalho [ela
havia parado alguns instantes para dar atenção aos viajantes que
chegaram ao local, Guest entre eles] num baixo relevo de flores e
formas, mas continuou a falar entre os golpes no cinzel: “Vejam,
todos nós nesta região sempre consideramos este o melhor local
para uma casa, e o lugar esteve por tanto tempo ocupado por uma
casa sem valor que nós, os alveneiros, decidimos resgatar de uma
vez destino e fatalidade e construir a casa mais bela que se
pudesse aqui implantar - e assim - e assim”

Nesse ponto, ela passou apenas a entalhar, mas o
contramestre alto apareceu e disse:

“É isso, amigos: por isso ela vai ser toda feita em pedra
cortada, pois queremos entalhar uma guirlanda de flores e formas
em toda a sua volta” [...] (MORRIS, 2019, p. 248).

A cena segue-se com esse mesmo contramestre reconhecendo que Phillipa

é a melhor entalhadora que os trabalhadores naquela casa poderiam ter. Foster

observa tal capítulo como uma amostra da abolição da divisão do trabalho entre os

gêneros em Nowhere. Para o autor, o capítulo XXVI demonstra a única vez no

romance utópico de Morris um exemplo de grande artesanato que, por sua vez, é

exercido com grande cuidado por uma mulher. Nessa perspectiva, Foster está

observando o que ele enxerga ser o segundo elemento que compõe o ideal

romântico revolucionário do romance utópico - a relação de equidade entre os

gêneros na Inglaterra de 2102.

No entanto, o capítulo XXVI pode ser utilizado para testar o terceiro

elemento do ideal romântico revolucionário de Notícias de lugar nenhum que é
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sugerido por Bellamy Foster, isto é, o trabalho. Segundo o autor, Morris retira o

substrato da representação do trabalho em Nowhere das obras do utopista francês

Charles Fourier. Em suas próprias palavras:

Na visão fourierista modificada de Morris, o que
impulsiona as pessoas em suas atividades criativas diárias é a
maximização do prazer e a realização de necessidades humanas
genuínas, juntamente com a aprovação da sociedade em relação
ao trabalho bem feito. [...] Na nova sociedade, o maquinário
existe, mas é utilizado exclusivamente para eliminar os piores
tipos de trabalho.(FOSTER, 2017, p. 24) .74

A personagem Phillipa do capítulo XXVI do romance utópico oferece um

teste interessante à leitura de Foster. Tal personagem enxerga o seu trabalho não

como um fardo ou mesmo uma obrigação, mas sim como a realização do seu

prazer. Além disso, o trabalho que ela exerce, sob condições de equidade de

gênero, é tanto um trabalho quanto uma produção artística. Sendo assim, por mais

que citado apenas para se referir à condição da relação entre gêneros em Nowhere,

o capítulo XXVI do romance utópico de Morris demonstra a leitura que Foster fez

sobre o trabalho no ideal romântico e revolucionário da obra. (FOSTER, 2017,

pp. 17-36).

A discussão sobre o processo revolucionário em Nowhere (tanto quanto a

discussão de seu ideal romântico e revolucionário) está diretamente ligada ao

imaginário socialista do romance utópico de William Morris tendo em vista que

foi o processo revolucionário socialista que criou as condições do “comunismo

puro” - estado em que se encontrava a Inglaterra de 2102. Sendo assim, os

conceitos comunismo e socialismo apresentam-se no romance utópico e sua

distinção não é clara no conteúdo do romance.

2.2  Conceitos intercambiáveis

74 Texto original: “In Morris’s modified Fourierist vision, what drives people in their
everyday creative activities is the maximisation of pleasure and the fulfilment of genuine
human needs, together with the approbation of the society regarding work well done. [...]
In the new society machinery exists, but it is utilised exclusively to eliminate the worst
kinds of work”.Tradução própria.
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Tony Pinkney Preocupou-se com essa distinção e buscou entender o

conteúdo dos dois conceitos em um artigo publicado no ano de 2017 . Segundo o75

autor, o termo “comunismo” foi retirado dos termos da política pelos inimigos de

tal projeto de organização social e a esquerda internalizou esse julgamento. Nessa

perspectiva, segundo Pinkney, os crimes de Mao tsé-tung e de Josef Stálin foram

entendidos pelos seus inimigos políticos como parte integrante da ideia da

construção do comunismo e não como contingências nem uma questão de

deformação histórica do projeto concebido inicialmente. Em contrapartida, ao

mesmo tempo em que o termo comunismo foi deixando de fazer parte nos termos

da política, outros termos mais palatáveis foram mobilizados para substituí-lo. Um

exemplo pode ser visto na mobilização do termo socialismo que passou a estar

mais presente nas discussões políticas e, segundo o autor, foi se tornando cada vez

mais vazio de significado.

Outro termo mobilizado como substituto para o comunismo foi o termo

marxismo e tal argumentação desenvolvida pelo autor é importante na medida que

demonstra, ao mesmo tempo em que afirma, por que William Morris começou a

ser tratado mais como socialista ou marxista do que como um comunista. Como

sustentação de seu argumento, Pinkney oferece um relato pessoal em que o título

de sua palestra acerca de William Morris foi mudado - sem a sua permissão - de

comunista para marxista. Em suas próprias palavras acerca desse evento:

Quando convidado para contribuir para o simpósio, eu
respondi que eu gostaria de falar sobre “William Morris e o
retorno do comunismo”. Então, imagine minha perplexidade
quando algumas semanas mais tarde eu vi o anúncio do simpósio
no website da sociedade dizendo: “Tony Pinkney vai
reconsiderar o marxismo de Morris”. A mesma formulação foi
usada no programa impresso da sociedade de julho a dezembro.
(PINKNEY, 2017, P. 38)76

76 Texto original: “When invited to contribute to the symposium, I replied that I would like
to talk about “William Morris and the return of communism”. So imagine my bemusement
when some weeks later I saw the symposium advertised on the society website, and it
there said: “Tony Pinkney will reassess Morris’s Marxism”. The same wording is used in
the  printed society programme for July to December.” Tradução própria.

75 PINKNEY, Tony. The only word he was comfortable with: William Morris and the return
of communism. In: Contents. Vol. 22, No 2, pp. 36-48, 2017.
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Tony Pinkney não se furta em nenhum momento do texto a chamar

William Morris de Comunista, mesmo reconhecendo a dificuldade de precisar a

distinção entre os conceitos comunismo e socialismo no interior das obras de

Morris. A título de exemplo, para demonstrar o caráter socialista do utopista

inglês, Pinkney faz alguns apontamentos: a organização política que Morris

ajudou a criar em 1884 e cujo nome era Liga socialista; o utopista inglês deu

muitas aulas com títulos como arte e socialismo e o que o socialismo quer; além

disso, Morris publicou um artigo intitulado como eu me tornei um socialista em

1890. Em contrapartida, Morris também publicou por que eu sou um comunista

em 1894 e lecionou sobre comunismo para a Hammersmith Socialist Society em

1893. Pinkney observa a mobilização que Morris faz ora de um conceito ora de

outro dentro de apenas um quadro, em que o socialismo, para Morris segundo

Pinkney, é um estágio que pode levar ao comunismo completo . Nas palavras do77

autor: “[...] Para Morris, socialismo é claramente um estágio de transição no

caminho para o comunismo completo, então, para ele, pelo menos eu ainda estou

inclinado a pensar que o comunismo é o ‘mais difícil', i.e. a palavra mais

completa”. (PINKNEY, 2017,p. 42)78

Falando especificamente sobre o romance utópico Notícias de lugar

nenhum, Pinkney é categórico ao identificá-lo com o conceito de comunismo. O

autor busca sustentar a sua argumentação a partir de trechos específicos da obra

em que o conceito comunismo é mobilizado a fim de descrever a sociedade de

Nowhere, a Inglaterra de 2102:

Ou nos deixe extrair os usos de comunista e comunismo
em Notícias de lugar nenhum para ter uma ideia do quão ativos
eles são na utopia do Morris. Na Londres transfigurada e no vale
Tâmisa do livro, William Guest encontrou-se em meio ao
“presente descanso e felicidade do comunismo completo”.

78 Texto original:“[...] For Morris socialism is clearly a transitional stage on the way to full
communism, so for him, at least, I am still inclined to think that communism is the
‘harder’, i.e. the more thorough-going word”. Tradução própria.

77 O “comunismo completo” sobre o qual fala Pinkney pode ser visto com a mesma
semântica que o “comunismo puro” tal como é expresso pela personagem velho
Hammond no capítulo XVII do romance em que ele narra a William Guest o processo
revolucionário pelo qual a Inglaterra passou.
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Homens esclarecidos no final do período vitoriano, velho
Hammond disse-lhe, concluíram que “a única condição razoável
da sociedade era essa do puro comunismo (Tal como você
agora vê ao seu redor)”. Narrando a revolução, ele então falou
da “propagação das teorias comunistas” [...] uma simples
condição do comunismo [...] o comunismo que agora aproximou
[...] um sistema da vida fundado na equidade e no comunismo.
O capítulo quinze é intitulado “sobre a falta de incentivo ao
trabalho em uma sociedade comunista”, e como Hammond
descreveu a operação da democracia local em Nowhere, ele
perguntou a Guest ironicamente: “uma terrível tirania nosso
comunismo, não?” (PINKNEY, 2017, p. 40)79

Sendo assim, sem ignorar a presença de uma tensão entre os conceitos

comunismo e socialismo no interior da obra de Morris, este é tido como um

comunista por Pinkney em toda a sua trajetória intelectual e política e, mais

especificamente, o romance utópico escrito pelo autor é encarado como uma

manifestação comunista. Não obstante, esses conceitos ainda precisam ser mais

bem definidos no interior da obra de Morris.

Em 1890, portanto no mesmo ano da publicação de seu romance utópico,

William Morris publicou um artigo intitulado Como me tornei um socialista (How

I became a socialist) em que ele discute a trajetória que o levou ao socialismo e80

em que ele discute um pouco o significado que ele dá a esse conceito. A bem da

verdade, uma de suas primeiras manifestações no artigo busca definir o conceito.

Para Morris, o Socialismo é uma condição social em que há plenitude de

condições igualitárias. Em suas próprias palavras:

Mas primeiro, eu vou dizer o que eu entendo por ser um
socialista, uma vez que me dizem que a palavra já não expressa

80 MORRIS, William. How I became a socialist. in Marxists.org. 1890. Disponível em: <
https://www.marxists.org/archive/morris/works/1894/hibs/hibs.htm>. Último acesso em:
25. Março. 2021.

79 Texto original: “Or let us extract the uses of “communist” and “communism” in News
from nowhere to get a sense of just how active they are in Morris’s utopia. In the
transfigured London and Thames valley of the book, William Guest finds himself amidst
“the present rest and happiness of complete communism”. Enlightened men in the late
victorian period, old Hammond tells him, concluded that “the only reasonable condition of
society was that of pure Communism (such as you now see around you)”. Narrating the
revolution, he then speaks of “the spread of communistic theories [...] a simple condition
of communism [...] the communism which now loomed [...] a system of life founded on
equality and communism. Chapter fifteen is entitled “on the lack of incentive to labour in a
communist society”, and as Hammond describes the operation of local democracy in
Nowhere he asks Guest ironically: “a terrible tyranny our communism, is it not?””.
Tradução própria.

https://www.marxists.org/archive/morris/works/1894/hibs/hibs.htm
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definitivamente e com certeza o que expressava há dez anos.
Bem, o que eu entendo por socialismo é uma condição da
sociedade em que não deve haver nem ricos nem pobres, nem
mestre nem criado, nem ociosos nem sobrecarregados, nem
trabalhadores intelectuais com cérebros doentes, nem
trabalhadores manuais com doenças cardíacas, em uma palavra,
em que todos os homens estariam vivendo em igualdade de
condições, e iriam gerir os seus assuntos sem desperdícios, e com
a plena consciência de que o dano a um significaria mal a todos -
a realização pelo menos do significado da palavra comunidade.
(MORRIS, 1890, P. 1)81

Definido o significado do conceito em seu artigo, Morris afirma que sua

conversão ao socialismo concretizou-se ao ler os textos póstumos de John Stuart

Mill (apresentado por Morris como um opositor do socialismo) em que Morris viu

que o socialismo não era apenas possível, mas antes, necessário . Além disso, o82

autor destaca que não conhece nenhum período de transição socialista a menos

que se chame assim um breve período de uma política radical. Sua argumentação

a esse respeito encerra com uma indicação da importância do ideal tanto para o

socialismo quanto para os socialistas. Um exemplo dessa importância pode ser

visto quando Morris afirma que ingressou na Federação Democrática porque

acreditava que seus ideais (expressos na citação acima) poderiam ser realizados.

O artigo de Morris ora em discussão também é importante para frisar a

posição de Morris quanto à civilização. Para o autor, muitos homens inteligentes

aderiram à civilização com entusiasmo tão logo ela despontou, mas, ao mesmo

tempo, um grupo de pessoas começou a ter outro sentimento por ela, sentimento

de ódio. Morris coloca-se ao lado do último grupo. Seu ódio é explicado pelas

vias da arte que, segundo Morris, estava sendo, por causa da agência da

civilização, esvaziada de seu verdadeiro sentido. Essa perspectiva do autor pode

ser vista em suas palavras:

82 O texto de Morris sugere que a leitura de Mill era fraca e isso o levou a ter certeza do
socialismo.

81 Texto original: “But first, I will say what I mean by being a socialist, since I am told that
the word no longer expresses definitely and with certainty what it did ten years ago. Well,
what I mean by socialism is a condition of society in which there should be neither rich
nor poor, neither master nor master’s man, neither idle nor overworked, neither brain-sick
brain workers, nor heart-sick hand workers, in a word, in which all men would be living in
equality of condition, and would manage their affairs unwastefully, and with the full
consciousness that harm to one would mean harm to all - the realization at last of the
meaning of the word commonwealth”. Tradução própria.
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Em suma, então, o estudo da história e o amor e prática
da arte me forçam ao ódio da civilização que, se as coisas
parassem como estão, transformaria a história em um absurdo
inconsequente, e faz da arte uma coleção de curiosidades do
passado, a qual não teria relação séria para a vida do presente.
(MORRIS, 1890, P. 4)83

No entanto, no último parágrafo do artigo, Morris aponta que conquistar

uma vida decente é o primeiro passo das ambições sociais dos socialistas e,

portanto, deve ser a primeira meta dos socialistas quanto à tentativa de

transformação da realidade social. Nesse sentido, a questão da arte e do cultivo

deve vir depois da conquista de uma vida decente porque a arte precisa, segundo o

autor, de um solo próspero e uma vida sem ansiedade:

É a esfera da arte definir o verdadeiro ideal de uma
vida plena e razoável diante dele, uma vida para a qual a
percepção e a criação da beleza, a satisfação do prazer
verdadeiro devem ser sentidas como necessárias para o
homem como seu pão de cada dia, e que nenhum homem, e
nenhum grupo de homens possam ser desprovidos disso
exceto pela mera oposição, que deveria ser resistida ao
máximo. (MORRIS, 1890, PP. 4-5)84 85

Em 1894, Morris publicou o seu artigo intitulado Por que eu sou um

comunista (Why I am a communist) e, assim como no artigo de 1890, o autor86

desenvolve tanto ideias que dizem respeito à sua visão de mundo quanto uma

definição do conceito com o qual ele se identifica no título do texto. Morris em

Por que eu sou um comunista tem preocupações um pouco diferentes das que ele

86 MORRIS, William. Why I am a communist. In: Marxists.org. 1894. Disponível em:
<https://www.marxists.org/archive/morris/works/1894/whycom.htm>. Último acesso em:
25. Março. 2021.

85 (MORRIS, 1890, pp. 1-5).

84 Texto original: “It is the province of art to set the true ideal of a full and reasonable life
before him, a life to which the perception and creation of beauty, the enjoyment of real
pleasure that is, shall be felt to be as necessary, to man as his daily bread, and that no
man, and no set of men, can be deprived of this except by mere opposition, which should
be resisted to the utmost”. Tradução própria.

83 Texto original: “To sum up, then the study of history and the love and practice of art
forced me into a hatred of the civilization which, if things were to stop as they are, would
turn history into inconsequent nonsense, and make art a collection of the curiosities of the
past, which would have no serious relation to the life of the present”. Tradução própria.
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teve na publicação do seu artigo Como me tornei um socialista. Nessa perspectiva,

em Como me tornei um socialista, o autor está mais preocupado com questões que

dizem respeito à arte na civilização enquanto que em Por que eu sou um

comunista o autor está mais preocupado com a produção e a distribuição da

riqueza.

Para Morris, há apenas dois sistemas - a escravidão e a igualdade. Morris

entende que a escravidão é fruto de um padrão de riqueza que permite que os

homens que atingiram esse padrão de riqueza possam ser mestres de outros que

não atingiram esse mesmo padrão. Ao longo do seu artigo, Morris também discute

que aqueles que não alcançaram a riqueza padrão que permite a uns serem mestres

de outros estão em estado de permanente inferioridade, isto é, eles sempre serão

vistos pelos que alcançaram a riqueza como pessoas inferiores.

Morris segue dizendo que a riqueza padrão variou ao longo do tempo, mas

a asserção da necessidade da igualdade mantém-se sempre e em duas fases:

nascimento e raça. Dessa forma, Morris está propondo uma leitura da história das

sociedades baseada na subordinação de um grupo de pessoas a outro. Além disso,

essa leitura do autor também abarca uma dimensão de busca necessária pela

liberdade.

Assim, na leitura de Morris sobre a subordinação de um grupo de pessoas

a outro na história das sociedades, o pertencimento, real ou teórico, de um grupo à

linhagem tribal conquistada confere o direito de utilizar o trabalho alheio:

E a escravidão foi o método segundo o qual se usava
seus trabalhos [referindo-se aos escravos] na antiguidade e a
servidão nos tempos medievais. Em nossos dias, o método de
exercício mudou do uso do acidente arbitrário do nascimento,
para a aquisição (por qualquer meio não reconhecido como
ilegal) de uma quantidade indeterminada de riqueza que permite
que seu possuidor pertença à classe inútil. (MORRIS, 1894, p.2)
87

87 Texto original: “And chattel slavery was the method of using their labour in Ancient, and
serfom in Medieval times. In our own days the method of exercising has changed from
the use of the arbitrary accident of birth, to the acquirement (by any means not
recognized as illegal) of an indeterminate amount of wealth which enables its possessor
to belong to useless classe”. Tradução própria.
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No entanto, ainda que com preocupações sobre a produção e distribuição

da riqueza na sociedade, diferenciando-se, assim, das preocupações expostas no

artigo Como me tornei um socialista, Morris define o conceito de comunismo em

Por que eu sou um comunista em linhas muito parecidas com a sua definição de

socialismo no artigo de 1890. Para Morris, nesses dois artigos apresentados acima,

tanto comunismo quanto socialismo são igualdade de condições. Em suas

palavras:

Este ponto de nomenclatura equivocada sendo
eliminado, resta perguntar o que é o comunismo real, e a
resposta é simples: é um estado de sociedade cuja essência é a
igualdade prática de condição. Prática, i. e, igualdade como
modificada pelos desejos, e capacidade para satisfação dos seus
vários membros. Essa é a sua base econômica; sua base ética é o
habitual e pleno reconhecimento do homem como um ser social.
De modo a criar o hábito de não fazer distinção entre o bem-estar
comum e o bem-estar do indivíduo. (MORRIS, 1894, p. 1)88

Contudo, ainda que sua definição dos conceitos seja muito parecida nos

dois artigos, caminhando para o fim do artigo Por que eu sou um comunista, o

autor sinaliza para uma diferença dos conceitos de comunismo e socialismo.

Nessa perspectiva, Morris afirma que a tomada do movimento socialista pelas

classes trabalhadoras traria à tona o período entendido pela palavra socialismo à

qual o autor acrescenta o adjetivo “incompleto”. Esse período é entendido pelo

autor como uma tomada da produção e do mercado por aqueles que de fato podem

usá-los - os trabalhadores. Além disso, o autor aponta que esse socialismo

incompleto pode ser identificado de forma gradual com o verdadeiro comunismo.

Não obstante, a perspectiva de Morris sobre a mudança implementada pelo

socialismo é complexificada porque o autor entende que, em um primeiro

momento, os homens não serão iguais em condições e aponta que o pagamento

88 Texto original: “This point of mistaken nomenclature being cleared off, it remains to ask
what real communism is, and the answer is simple: it is a state of society the essence of
which is practical equality of condition. Practical, i.e, equality as modified by the desires,
and capacity for enjoyment of its various members. This is its economical basis; its ethical
basis is the habitual and full recognition of man as a social being. so that it brings about
the habit of making no distinction between the common welfare and the welfare of the
individual”. Tradução própria.
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com dinheiro extra a qualidades excelentes e raras ainda persistirá nessa sociedade

de socialismo incompleto. Ou seja, Morris identifica contradições na sociedade

socialista - essa sociedade que ressalta a igualdade de condições, mas ainda paga

com dinheiro excedente trabalhos tidos como de rara qualidade

Nas palavras do autor:

Isso nos levará [isso significa uma gestão dos
socialistas com as classes trabalhadoras como resultado das
lutas de classes] finalmente ao período do que agora é
entendido pela palavra socialismo quando os meios de
produção e os mercados estarão nas mãos de quem pode
usá-los, i. e, cooperativas de vários tipos; quando a grande
acumulação de riqueza ser impossível porque o dinheiro vai
perder seu privilégio; quando todos terão oportunidades de
prosperar com o que foi oferecido a eles; e esse período de
socialismo incompleto vai, eu acredito, gradualmente
derreter-se no verdadeiro comunismo sem qualquer
mudança violenta. Primeiramente, de fato, os homens não
serão absolutamente iguais em condições; o velho hábito de
recompensar excelência ou espalhar qualidades raras com
pagamento de dinheiro extra vai continuar por um tempo, e
alguns homens vão possuir mais riqueza do que outros; mas, por
um lado, eles terão que trabalhar para possuir essa riqueza e, por
outro lado, o excesso desse trabalho lhes daria nada a mais do
que uma pequena vantagem em uma sociedade tendendo em prol
da igualdade, como de fato eles começam a entender que em uma
comunidade em que não há pobre, riqueza extra, além das
necessidades reais de um homem não pode ser usada, vamos
começar a parar de estimar o valor por qualquer padrão de
recompensa material, e a posição de completa igualdade quanto à
condição será aceita sem questionamento. Eu não digo que
pessoas talentosas não vão tentar destacar-se; mas sua excelência
será exibida não nas despesas de seus vizinhos e sim para o
benefício deles. (MORRIS, 1894, p. 5) .89

89 Texto original: “This will bring us at last to the period of what is now understood by the
word socialism when the means of production and the markets will be in the hands of
those who can use them, i.e, the operatives of various kind; when great accumulations of
wealth will be impossible, because money will have lost its privilege; when everybody will
have an opportunities of well-doing offered him; and this period of incomplete socialism
will, I believe, gradually melt into true communism without any violent change. At first
indeed, men will not be absolutely equal in conditions; the old habit of rewarding
excellence or spread rare qualities with extra money payment will go on for a while, and
some men will possess more wealth than others; but as on the one hand they will have to
work in order to possess that wealth, and as on the other the excess of it will procure
them but small advantage in a society tending towards equality, as in fact they begin to
understand that in a community where none are poor, extra wealth beyond the real needs
of a man cannot be used, we shall begin to cease estimating worth by any standard of
material reward, and the position of complete equality as to condition will be accepted
without question. I do not say that gifted persons will not try to excel; but their excellence
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Como é possível observar na citação acima, Morris percebe uma

possibilidade de contradição na sociedade de socialismo incompleto, mas o autor

identifica que esse mesmo socialismo incompleto é a base que levará ao

comunismo verdadeiro. Este, por sua vez, é identificado com o socialismo

completo. Sendo assim, os conceitos socialismo e comunismo são preenchidos

pelo autor com o mesmo sentido desde que sejam plenamente desenvolvidos pela

sociedade que os implementa. (MORRIS, 1894, pp. 1-8)

Dessa forma, como pode ser visto acima, Morris identifica os conceitos de

comunismo e de socialismo de forma muito parecida desde que a sociedade que

os implementa o faça de forma plena. Ou seja, o “socialismo incompleto”, por ser

incompleto, guarda consigo contradições da antiga forma de sociedade que, para

Morris, consistia em uma forma de escravidão, mas o socialismo vence essas

contradições remanescentes uma vez se desenvolvendo completamente e o

socialismo completo é a situação em que todas as pessoas estão dotadas das

mesmas condições. Comunismo, de forma muito parecida, também é, para Morris,

uma igualdade de condições uma vez plenamente desenvolvido. A única diferença

que se pode notar entre os dois conceitos no interior da obra de Morris é que o

autor tende a chamar o projeto de transformação social de socialismo quando tal

ainda não está plenamente desenvolvido.

Pode-se observar que o conceito de socialismo é entendido pelo autor

como o projeto que ainda não se realizou em outra obra publicada por Morris em

1887 - o panfleto Como nós vivemos e como nós podemos viver . Cumprindo a90

finalidade para a qual ele foi pensado, o panfleto expressa em linguagem simples

e direta um projeto a ser desenvolvido pelos trabalhadores. Nessa perspectiva, o

autor busca apontar problemas na sociedade em que ele vive e propor uma

mudança. Um desses problemas enxergados em sua análise é o estado de guerra

perpétua em que se estrutura a sociedade. Em suas próprias palavras:

90 MORRIS, Op. Cit.

will be displayed not at the expense of their neighbours but for their benefit”. Tradução
própria.
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“Primeiramente entenda que nosso presente sistema de sociedade é baseado no

estado de guerra perpétua” . (MORRIS, 2015. p. 7).91

Para o autor, a rivalidade é o que impulsiona essa guerra e ela se dá de três

formas, a saber, a rivalidade entre nações pelo controle do mercado mundial, a

rivalidade entre firmas pelos lucros do mercado e a rivalidade entre homens pela

sobrevivência. Para o fim dessa rivalidade que recai até mesmo entre os

trabalhadores, o autor propõe que estes criem uma comunidade em que o trabalho

seja dividido e a oferta e demanda sejam genuínas. Nesse sentido, a proposta do

autor contida no panfleto carrega consigo uma interpretação da sociedade

moderna e um lado em que o autor se coloca, isto é, Morris está falando desde o

campo dos trabalhadores para os próprios trabalhadores. Entretanto, a análise da

sociedade moderna não se encerra aqui. O autor sente necessidade de fundamentar

um pouco mais a sua proposta de vida alternativa à sociedade moderna.

Dentro dessa perspectiva, o cidadão vitoriano vai propor uma interpretação

da história da dominação que o homem empreendeu à natureza. Inicialmente, o

autor propõe que nos primeiros dias da história do homem ele foi dominado pelas

suas necessidades imediatas tendo em vista que a natureza era forte e o homem

fraco e este lutava constantemente com aquela pela sua alimentação diária. A vida

estava condicionada a essa constante luta. Passado algum tempo, o homem

cresceu mais forte e tinha conquistado quase completamente a natureza, entretanto

tal conquista não eximia o homem de outra ainda a se realizar: a conquista de si

mesmo, ou seja, o homem ainda precisa pensar em como utilizar melhor aquelas

forças que ele desenvolveu. Essas forças parecem, aos olhos do autor, fantasmas

da perpetuação da perseguição à comida que anteriormente era a mestra do

selvagem e nesse momento assombra o homem civilizado. A análise histórica de

Morris encerra com ele questionando a completa conquista da natureza pelo

homem e propondo que, ao invés da competição inerente à estrutura social que ele

aponta na base da sociedade inglesa do século XIX, se estabeleça a cooperação.

Por fim, Morris entende que a organização do trabalho pelos trabalhadores e não

pelos produtores de lucro criaria uma situação em que não haveria desperdícios

91 Texto original:  “And first, please to understand that our present system of society is
based on a state of perpetual war.” tradução própria.
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uma vez que os trabalhadores dividiriam o trabalho de acordo com a sua

capacidade e não produziriam mais do que o necessário.

Essas análises da sociedade moderna levam Morris à sua proposta que

consiste em criar uma sociedade socialista tendo em vista que, segundo o autor, o

socialismo pode oferecer uma comunidade com divisão de trabalho segundo os

interesses do próprio trabalhador e cuja produção atendesse as necessidades reais

dos indivíduos evitando, portanto, o desperdício. Nesse sentido, o socialismo

oferece uma comunidade com as características necessárias para vencer os

problemas sociais que o autor descreveu ao longo de sua análise propondo uma

comunidade justa aos trabalhadores pela regulação do mercado. Pode-se ver uma

explícita defesa do socialismo. Em suas palavras:

Bem, certamente o socialismo pode oferecer-lhe algo no
lugar de tudo isso. Pode; pode oferecer-lhe paz e amizade em vez
de guerra. Poderíamos viver totalmente sem rivalidades
nacionais, reconhecendo que, embora seja melhor para aqueles
que sentem que naturalmente formam uma comunidade sob um
nome para se governarem, ainda que nenhuma comunidade na
civilização deve sentir que tinha interesses opostos a qualquer
outra, a sua condição econômica ser, em qualquer caso,
semelhante [...] (MORRIS, 2015, p. 9).92

Não apenas o imaginário socialista está presente nesse panfleto, o autor

mobiliza o conceito de revolução logo na primeira página. Para ser mais preciso,

Morris utiliza o conceito de revolução nas primeiras palavras do texto. Em seus

argumentos, ele defende que a revolução significa uma mudança completa das

bases da sociedade. A bem da verdade, Morris defende o uso do conceito mesmo

quando ele assusta outras pessoas. Em suas palavras:

A palavra revolução, que nós, socialistas, somos muitas vezes
obrigados a usar, tem um som terrível nos ouvidos da maioria das
pessoas, mesmo quando lhes explicamos que não significa
necessariamente uma mudança acompanhada de motim e todos os tipos
de violência, e não pode significar uma mudança feita mecanicamente e a
despeito da opinião por um grupo de homens que conseguiram de alguma

92 Texto original: “Well, surely socialism can offer you something in the place of all that. It
can; it can offer you peace and friendship instead of war. We might live utterly without
national rivalries, acknowledging that while it is best for those who feel that they naturally
form a community under one name to govern themselves, yet that no community in
civilization should feel that it had interests opposed to any other, their economical
condition being at any rate similar [...]”.
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forma aproveitar o poder executivo para o momento. Mesmo quando
explicamos que usamos a palavra revolução no seu sentido etimológico, e
queremos dizer com isso uma mudança na base da sociedade, as pessoas
têm medo da ideia de uma mudança tão vasta, e imploram que falemos de
reforma e não de revolução. Como, no entanto, nós socialistas não
queremos dizer com a nossa palavra "revolução" o que essas pessoas
dignas querem dizer com a sua palavra "reforma", eu não posso deixar de
pensar que seria um erro usá-la, não importando os projetos que
possamos esconder sob o seu invólucro inofensivo. Assim, vamos manter
a nossa palavra, o que significa uma mudança da base da sociedade; pode
assustar as pessoas, mas pelo menos irá avisá-las de que há algo a temer,
que não será menos perigoso para ser ignorado; e também pode encorajar
algumas pessoas, e significará para elas pelo menos não um medo, mas
uma esperança. (MORRIS, 2015, p. 5) .93

Como se pode ver na citação acima, Morris defende não apenas uma

sociedade socialista que poderia, em sua visão, superar os problemas da sociedade

capitalista em que ele vivia, mas também defende a revolução como meio para se

alcançar essa finalidade. A revolução é defendida, nesse sentido, mesmo a

contragosto daqueles que gostariam de uma reforma. (Morris, 2015, pp. 5-16).

Portanto, a revolução e o socialismo constituem-se como elementos-chave

na exposição do panfleto. Tal como este trabalho tem sustentado até aqui, o

conceito de socialismo foi mobilizado pelo autor para se referir a um projeto que

se daria por meio de uma revolução, mas, mesmo com a revolução, esse projeto

ainda estaria em processo de implementação. Por isso, o projeto é socialista.

Apenas quando o socialismo estivesse plenamente desenvolvido, a sociedade que

o desenvolveu seria chamada de comunista. Assim como nos textos anteriores

93 Texto original:”The word revolution, which we socialists are so often forced to use, has
a terrible sound in most people’s ears, even when we have explained to them that it does
not necessarily mean a change accompanied by riot and all kinds of violence, and cannot
mean a change made mechanically and in the teeth of opinion by a group of men who
have somehow managed to seize on the executive power for the moment. Even when we
explain that we use the word revolution in its etymological sense, and mean by it a
change in the basis of society, people are scared at the idea of such a vast change, and
beg that you will speak of reform and not revolution. as, however, we socialists do not at
all mean by our word "revolution" what these worthy people mean by their word "reform",
I can't help thinking that it would be a mistake to use it, whatever projects we might
conceal beneath its harmless envelope. So we will stick to our word, which means a
change of the basis of society; it may frighten people, but it will at least warn them that
there is something to be frightened about, which will be no less dangerous for being
ignored; and also it may encourage some people, and will mean to them at least not a
fear, but a hope”.
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publicados por Morris e discutidos neste tópico, o panfleto publicado apenas 3

anos antes do romance utópico do autor apresenta um pouco da distinção entre os

conceitos de comunismo e socialismo. Esses conceitos intercambiáveis estão

diretamente relacionados com a tradição marxista em que Morris se colocou,

contudo a sua posição nessa tradição deve ser discutida com mais precisão.

2. 3 O lugar de Morris na tradição marxista

O nome Karl Marx não é mencionado em nenhum momento ao longo dos

32 capítulos do romance utópico, mas a aproximação entre Marx e Morris é

razoável porque o romancista inglês, além de ter se referido a Marx em várias

ocasiões, é entendido como alguém que ocupa um espaço dentro da tradição

marxista. Porém, a posição que Morris ocupa no interior dessa tradição é objeto

de discussão. Leandro Konder e Michael Löwy, na introdução à edição brasileira

do romance de Morris, preocuparam-se não apenas em apresentar a vida de

Morris, mas também em demonstrar o lugar original de Morris no marxismo.94

De acordo com os objetivos introdutórios do texto que publicam, os

autores buscam expor a vida e algumas obras de William Morris. Inicialmente, os

autores chamam a atenção para dois fatores da vida do romancista inglês: a

participação de Morris em movimentos voltados às artes decorativas e a sua

repulsa pela realidade social existente em sua época. Em suas palavras:

Sua participação destacada nos principais movimentos
voltados para as artes aplicadas e decorativas tinha a ver com sua
busca incessante dos caminhos pelos quais a beleza e a qualidade
artística pudessem se tornar acessíveis à grande maioria da
população. E sua maior dificuldade estava em conviver com uma
realidade social que inviabilizava a fruição da arte pelos pobres.
(KONDER; LÖWY, 2019, p. 11).

94 KONDER, Leandro; Löwy, Michael. O socialismo libertário de William Morris  In:
Notícias de lugar nenhum: ou uma época de tranquilidade. São Paulo: expressão
popular, 2019. pp 11-25.
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Isto posto, os autores esboçam a sua hipótese sobre a vida e a obra de

Morris: “Moviam-no, portanto, dois impulsos fortíssimos conjugados: uma

motivação ética e uma motivação estética. E em ambos os movimentos ele se

defrontava com abomináveis obstáculos impostos pela sociedade burguesa”.

(KONDER; LÖWY, 2019, p. 11).

Com esses argumentos apresentados pelos autores pode-se ver que eles

buscaram apresentar a vida e a obra de Morris à luz desses dois marcadores: a sua

atuação ética e estética. É nesse sentido que Konder e Löwy apresentam a

proximidade entre Marx e Morris. Segundo os autores, Morris aderiu ao

socialismo ao mesmo tempo em que descobriu o marxismo, entre 1883 e 1884.

Doze anos depois de ter feito uma viagem à Islândia onde, segundo os autores,

ficou perplexo com as desigualdades sociais do país. Entretanto, essa aderência ao

socialismo e essa descoberta do marxismo não mataram a visão de mundo do

autor, antes, forneceram-lhe material para articular essa visão de mundo a

convicções políticas e sociais. Ou seja, Konder e Löwy estão mobilizando o seu

marcador ético para demonstrar a proximidade que o romancista inglês tem com o

filósofo alemão.

Os autores estão de tal modo convencidos da inspiração de Marx em

Morris que afirmam que a irritação de Morris para com o líder da Federação

Democrática socialista (Hyndman ) teve, em uma de suas causas, a falta de95

alinhamento de Hyndman em relação às políticas de Marx. Em suas palavras:

Passados alguns meses, Morris foi deixando transparecer
certa desconfiança em relação a Hyndman, cujas atitudes na
direção da Federação Democrática lhe pareciam um tanto
oportunistas. Embora citasse Marx, Hyndman se movia
politicamente numa linha de ação que não correspondia à
perspectiva do autor de O capital. [...]. (KONDER; LÖWY,
2019, p. 16).

No entanto, os autores apontam que a ocupação de Morris no interior da

tradição marxista é peculiar. Suas palavras são claras a esse respeito:

95 Como já exposto na introdução deste trabalho, a oposição que Morris e alguns outros
membros fizeram a Hyndman os levaram ao desligamento da Federação e à criação da
Liga Socialista.
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Recusando tanto as ilusões do progresso burguês como
as de uma restauração reacionária, ele funda sua doutrina
revolucionária a partir de uma concepção eminentemente
dialética da relação entre o futuro pós-capitalista e o passado
pré-capitalista [...] Nessa perspectiva profundamente original, o
maquinicismo, uma vez submetido à propriedade coletiva dos
reprodutores, deixara de ser uma maldição e não estava de modo
algum em contradição com o restabelecimento de formas
artesanais de produção: liberando os homens do trabalho
desagadável e sem inteligência, lhes deixara o tempo livre para
uma atividade altamente qualificada e criadora. (KONDER;
LÖWY, 2019, pp. 14-15).

Como visto nas análises de Löwy e Konder, Morris está inserido em um

lugar peculiar dentro da tradição do pensamento marxista, mas resta entender as

especificidades desse lugar e, sobretudo, resta entender a própria posição do

romance utópico Notícias de Lugar Nenhum no interior da tradição marxista.

Nesse sentido, é necessário esclarecer qual é a relação entre marxismo e utopia

para em seguida sinalizar como Notícias de Lugar Nenhum se insere em tal

relação.

Miguel Abensour, no texto A história da utopia e o destino de sua crítica,

mencionado em uma das notas de rodapé na introdução deste trabalho,

preocupou-se com essa questão . Para o autor, a relação entre marxismo e utopia96

foi respondida em termos de superação, ou seja, como se Marx e Engels tivessem

superado a utopia. Esse pensamento acerca da utopia e sua relação com o

marxismo, segundo Abensour, atravessou a tradição marxista e se pôs como um

ponto final à questão. Estas suas palavras são claras nesse sentido:

Há enunciados que funcionam como verdadeiras
instituições [...] A oposição do “socialismo científico” ao
“socialismo utópico” é um desses significantes fundamentais que
marcam um corte importante. Ainda que certos signos anunciem
que esse mito da separação radical tende a se fragilizar, ele ainda
constitui um mecanismo eficaz de rejeição que marca fortemente
nosso período histórico. Tanto mais que todas as forças
conservadoras, para além das diferenças políticas, retomam
pouco a pouco o mesmo refrão dos publicistas burgueses dos
anos 1840: Guerra à utopia! E não bastam alguns apelos de
natureza encantatória para vencer esses obstáculos, pois aquilo

96ABENSOUR, Miguel. A história da utopia e o destino de sua crítica. In:______ O novo
espírito utópico. Op. Cit.
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que não passa frequentemente de uma “verdadeira papinha do
coração” apenas consolida o muro e reforça a divisão em dois
campos. (ABENSOUR, 1990, pp. 9-10).

Essa é a constatação do autor e, a partir dela, ele critica o método que

permitiu chegar a tal conclusão. Nesse sentido, Abensour sustenta que os

intérpretes que afirmaram a superação do marxismo frente à utopia levam em

conta apenas dois textos de Marx e Engels no seu método: Manifesto Comunista97

(especificamente a seção 3 da terceira parte da obra) e Do Socialismo Utópico ao

Socialismo Científico de Friedrich Engels. Com a seleção desses dois textos, os98

intérpretes que perceberam a superação da utopia nas obras de Marx e Engels

buscaram apenas encontrar nos textos anteriores e posteriores a confirmação da

conclusão exposta nessas obras. Assim, a interpretação clássica da relação entre

marxismo e utopia concentra seus esforços em três direções: em primeiro lugar,

busca-se em textos publicados por Marx e Engels antes de 1848 (data da primeira

publicação do Manifesto do Partido Comunista) as análises que foram

apresentadas no manifesto acerca da utopia; em segundo lugar, buscou-se

encontrar nas obras intermediárias os pontos que foram desenvolvidos nessa

crítica ao movimento utópico; e, em terceiro lugar, os autores que encabeçaram

essa leitura clássica buscaram depois de 1880 (data da primeira publicação do

opúsculo de Engels) as análises que, por fim, foram concluídas. Isto posto,

Abensour conclui que a leitura clássica acerca da crítica de Marx e Engels à

utopia contém um elemento evolucionista e, portanto, não é dialética.

98 Neste texto, Engels opôs científico a utópico e, portanto,  o autor propôs que as
manifestações que ele entendia como utópicas deveriam ser retiradas dos objetivos
políticos. A utopia, assim, era vista por Engels como algo superado pela ciência. Cf:
ENGELS, Friedrich. Do socialismo utópico ao socialismo científico. 2. Ed. São Paulo:
Centauro, 2005.

97 Karl Marx e Friedrich Engels, ao longo de várias obras, buscaram entender o
capitalismo e a forma pela qual esse sistema de produção e distribuição de mercadorias
atrai toda a sociedade para o seu centro. Os autores, entretanto, não apenas buscaram
entender e demonstrar tal característica gravitacional do capitalismo, mas também como
superá-lo. A necessidade de superação do capitalismo se dá porque o sistema capitalista
é entendido pelos autores como sustentado na opressão. Isto posto, Marx e Engels
empreenderam uma tentativa de organizar a classe trabalhadora e lutar contra o
capitalismo para superá-lo e, então, desenvolver a sociedade comunista. Nesse sentido,
o Manifesto Comunista é um dos textos mais conhecidos dos autores. Cf: ENGELS,
Friedrich; MARX, Karl. Manifesto do partido comunista. São Paulo: Edipro, 2014
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Tentando situar os dois textos que são o fundamento da interpretação

clássica, o autor afirma que tanto o Manifesto Comunista quanto o opúsculo de

Engels são textos que apresentam conclusões de um grande caminho teórico, mas

que não demonstram os passos desse caminho. Ou seja, as análises esboçadas nos

dois textos trazem apenas as suas conclusões sem apresentar como elas foram

adquiridas. O que os intérpretes clássicos (também chamados de ortodoxos pelo

autor) fazem é cristalizar essas conclusões sem reconstruir o caminho que levou a

elas.

A crítica ao método clássico fez com que Abensour buscasse uma outra

forma de ler as análises de Marx e Engels no que diz respeito à utopia. O autor,

diferentemente dos intérpretes clássicos, tem como finalidade reconstruir o

caminho que levou Marx e Engels a criticar o movimento utópico e, nesse sentido,

não cristaliza as análises dos autores, mas trata-as dialeticamente. Em suas

próprias palavras:

Convém portanto submeter o manifesto comunista e o
opúsculo de Engels a uma dupla leitura. Essa dupla leitura
implica dois procedimentos distintos: de um lado, reinserção dos
dois textos, escritos políticos de forma popular, no conjunto dos
textos que tratam explicitamente da crítica da utopia; de outro
lado, relacionamento sistemático da crítica marxiana da utopia
com a integralidade da teoria de Marx e com o ponto de vista que
a funda: o comunismo crítico. (ABENSOUR, 1990, p. 15).

Nessa perspectiva, o autor apresenta alguns textos que devem ser levados

em conta para a reconstrução do itinerário da crítica da utopia de Marx e Engels.

Estes são: A miséria da filosofia (1847); Crítica da filosofia do direito de Hegel

(1843); Sobre a questão judaica (1843); Crítica da filosofia do direito de Hegel -

introdução (1843); A carta-programa a Ruge (1843); Progresso da reforma social

sobre o continente de Engels (1843); O terceiro manuscrito dos manuscritos de

1844: Propriedade privada e comunismo, Estádios de Desenvolvimento das

concepções comunistas, O comunismo Grosseiro e Igualitário, O comunismo

enquanto socialismo, Notas de Leitura de 1844; As glosas marginais críticas ao

artigo “O rei da Prússia e a Reforma social por um prussiano” de 1844; A

Sagrada Família (1844); A ideologia Alemã (escrita entre os anos 1845-1846); A
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circular contra Kriege (1846); Os verdadeiros socialistas de Engels (1847); A

crítica moralizante e a Moral crítica (1847); Os princípios do comunismo de

Engels (1847) e alguns artigos da Nova Gazeta Renana. Tais textos constituem os

principais materiais para a construção do método que Abensour está esposando .99

Pode-se perceber que o autor se preocupou em levar em conta os textos

compreendidos entre os anos de 1843 e 1848. Neste ano, que coincide com a

publicação do Manifesto Comunista, Marx dirigiu algumas palavras contra a

utopia e, portanto, Abensour está trilhando os seus textos anteriores para perceber

como se constituiu essa crítica à luz do desenvolvimento da teoria do próprio

Marx. Dessa forma, Abensour não está olhando para esses textos com a finalidade

de identificar o embrião da crítica à utopia, mas como textos que apresentam o

desenvolvimento da teoria marxiana.

Segundo o autor, o próprio Marx preconizou esse método apresentado

acima em Herr Vogt . Em tal texto, seguindo o argumento de Abensour, o100

filósofo alemão aponta que a sua leitura da utopia deve ser feita à luz de outras

obras publicadas por ele como A miséria da filosofia , por exemplo. Além disso,101

Abensour aponta que Marx afirmou que os princípios de leitura da utopia devem

ser executados levando em conta problemas que, aparentemente, não possuem

relações com ela.

Um exemplo que se pode oferecer para demonstrar como o filósofo

francês constrói seu método está contido em sua análise sobre o texto A Sagrada

Família . Abensour afirma que Marx mobiliza o qualificativo “científico” duas102

vezes ao longo do texto. Em um primeiro momento, Marx mobiliza o qualificativo

para se referir à obra O que é a propriedade? de Proudhon. Segundo o autor,103

103 Cf: PROUDHON, Pierre-Joseph. O que é a propriedade. 2 ed. Lisboa: Editorial
Estampa, 1975.

102 Cf: MARX, Karl. A Sagrada Família. São Paulo: Boitempo, 2003.

101 Cf: MARX, Karl. A miséria da filosofia: Resposta à filosofia da miséria de Proudhon.
Petrópolis Rj: Editora Vozes, 2019.

100 Para uma discussão sobre os anos da redação de Herr Vogt, Cf: MUSTO, Marcello.
Marx e o caso Vogt: apontamentos para uma biografia intelectual. In: Novos Rumos, v.
49, n. 1,  2012, pp. 45-56.

99 Este trabalho elencou todas as obras marxianas  mencionadas por Miguel Abensour
para demonstrar a dimensão do projeto metodológico do autor. Dessa forma, a
reconstrução do caminho que levou Marx e Engels à crítica da utopia é apresentada em
sua justa medida, isto é, sem ignorar nenhuma análise de Marx acerca da utopia.
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Marx identifica um processo científico no método utilizado por Proudhon que

consistia em pôr a propriedade privada (base da economia política) à crítica.

Em suas conclusões sobre as leituras de Marx, Abensour afirma que:

“Científico” parece então referir-se ao exame crítico ao
qual Proudhon submeteu a hipótese de base da economia política,
mas ainda mais à adequação de seu ponto de vista àquele do
proletariado. O que é a propriedade? É o manifesto científico do
proletariado francês enquanto expressão de um interesse
histórico real, interesse de massa que conduz à crise, oposto a um
interesse abstrato e fabricado, como é o da crítica.
(ABENSOUR, 1990, p. 19)

Em um segundo momento, Abensour percebe que Marx mobiliza o

qualificativo de “científico” novamente, mas dessa vez fazendo menção aos

comunistas materialistas franceses que promoveram uma relação entre o

materialismo francês e o comunismo crítico. Sendo assim, nesse segundo caso, os

comunistas materialistas franceses são científicos porque tratam dos aspectos

materiais do comunismo e não de seus aspectos abstratos. Ou seja, esses autores a

quem Marx atribuiu o qualificativo científico não buscaram convencer a

sociedade a gerar entre si os valores do humanismo, antes, esses autores buscavam

agir politicamente para que, através da mudança que propunham, gerar os valores

humanistas. A igualdade, por exemplo, não era pregada como um convencimento,

mas era entendida como um fruto da ação política: a distribuição justa feita pelos

trabalhadores.

Essa leitura que Abensour faz da Sagrada Família à luz de seu método é

significativa para demonstrar que a oposição entre marxismo e utopia não se situa

no terreno da oposição entre ciência e utopia. Em outras palavras, o autor

demonstra que Marx não esboçou uma leitura da utopia como não-científica. Se

não há uma leitura nas obras de Marx que oponha a utopia à ciência, qual é o

lugar da crítica à utopia nessas obras?

Lendo o texto marxiano de 1843 (Crítica da filosofia do direito de Hegel

), Abensour aponta que a distinção base da teoria de Marx não é entre ciência e104

104 Cf: MARX, Karl. Crítica da filosofia do direito de Hegel. 2. Ed. São Paulo: Boitempo,
2010
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não-ciência, mas sim entre revolução parcial e revolução radical . Nessa105

perspectiva, o terreno no qual Marx lança a sua crítica não é o das produções

não-científicas ou, o que contém o mesmo sentido, das produções imaturas, a

crítica de Marx dirige-se às produções que não são radicais o suficiente. Toda

produção de ordem teórica ou prática que não busca destruir por completo a

ordem capitalista vigente receberá a crítica de Marx e, nesse sentido, as utopias

são criticadas pelo filósofo alemão. Nas palavras de Abensour:

Está aí o lugar do corte original e não no par
utopia/ciência. A ciência também pode estar do lado da
revolução parcial e, diz Marx, em primeiro lugar a ciência dos
utopistas. A ciência social arruína, mata a utopia. Em lugar de
erigir a utopia como contratipo da ciência, Marx denuncia essa
tara congênita da utopia que é a cientificidade. Daí vem a
oposição entre dois tipos de ciência: a ciência doutrinária e a
ciência revolucionária. [...] (ABENSOUR, 1990, p. 21).

Além disso, o autor buscou demonstrar que a leitura clássica não levou em

conta a diferença entre a crítica burguesa e a crítica radical da utopia. Nesse

sentido, o autor aponta que ao longo da revolução de 1848 a classe dominante

traçou uma linha que dividia a utopia da realidade e, nessa perspectiva, toda e

qualquer manifestação utópica seria irreal ou ilusória. Em contrapartida, Marx e

Engels, segundo Abensour, localizaram a crítica à utopia em outros termos. Para

os autores, a utopia deve ser criticada desde um ponto em que se considere a

mudança completa da sociedade. Nas palavras de Abensour:

[...] Marx e Engels imprimiram um conteúdo e uma
função radicalmente diferentes ao conceito de utopia. Aqui o
conceito em questão não é somente estreito, restritivo; pela sua
formulação, ele é outro. Pode-se já colocar como condição prévia
de uma leitura rigorosa e pura de toda ambiguidade que a crítica
de [...] Marx e Engels não se enuncia do ponto de vista da
realidade ou da adaptação ao real, mas do ponto de vista da
subversão da realidade existente, do ponto de vista da revolução
que deve afetar a totalidade das esferas. (ABENSOUR, 1990, p.
29).

105 Em um momento, o autor refere-se à revolução radical como “revolução total”.



89

Essas análises feitas por Abensour estão dentro de uma compreensão mais

ampla que o autor sustenta da teoria marxiana, a qual é entendida como

“comunismo crítico” e que também foi chamada ao longo da exposição de “teoria

unitária da revolução social” (ABENSOUR, 1990, p. 59). Tal teoria está

sustentada, segundo o autor, sobre uma concepção da história. Ou seja, Marx, à

luz de uma concepção da história, critica as propostas políticas e teóricas que não

buscam pôr um termo na ordem política vigente. Em outras palavras, o

comunismo crítico busca identificar a posição sócio-político-econômica em que a

sociedade está inserida e, a partir dessa constatação, propor uma saída que altere

totalmente as estruturas dessa sociedade, transformando-a em outra: essa saída é a

revolução.

Nesse sentido, a compreensão da crítica de Marx e Engels à utopia

demonstra a dimensão mesma da própria teoria unitária da revolução social. Nas

palavras do autor: “A crítica às utopias, crítica real, não é um problema anexo ou

lateral. Verdadeira Bildung, ela está no coração da teoria de Marx. Compreender

sua exata medida implica necessariamente uma interpretação geral da teoria”.

(ABENSOUR, 1990, p. 17). 106

A hipótese e os argumentos de Abensour sobre a tradição marxista e os

textos marxianos permitem que se aponte para o lugar em que William Morris se

coloca quando publica Notícias de Lugar Nenhum. Tal lugar é caracterizado

justamente pelo entendimento de que a produção utópica não deve ser encerrada

nas análises de Marx, ou, em outras palavras, o lugar que Morris ocupa na

tradição marxista é o lugar em que não se usa os textos de Marx para soterrar a

utopia. Nesse sentido, a publicação do romance é a manifestação dessa posição: o

autor muito provavelmente não levaria a cabo a tarefa de publicar um romance

utópico se pensasse que a utopia estava ultrapassada e deveria ser abandonada.

2. 4 O conteúdo do romance utópico pelo próprio romance.

106 (ABENSOUR, 1990, pp. 9-75).



90

Tal como no capítulo anterior, este trabalho até este momento

concentrou-se na discussão acerca do romance de Morris - com a diferença que,

neste capítulo, o foco recai sobre o conteúdo revolucionário que emerge do

imaginário socialista da obra. Agora, faz-se necessário demonstrar esse conteúdo

por meio do próprio romance. Nesse sentido, além das citações e discussões já

feitas ao longo deste capítulo que fazem menção ao conteúdo do romance, esta

monografia se concentrará, nas páginas que se seguem, a demonstrar tal conteúdo

nos momentos em que ele é mais latente no interior do romance.

O capítulo VI do romance, que foi mencionado neste trabalho no tópico

em que se travou uma discussão com John Bellamy Foster , apresenta tanto o107

imaginário socialista quanto o conteúdo revolucionário. Esses elementos

aparecem no capítulo pelo ambiente de tranquilidade gerado em Nowhere e que é

fruto direto da revolução. Em outras palavras, a revolução criou um ambiente de

tranquilidade na Inglaterra de 2102 em que vem à tona o conteúdo revolucionário

e o imaginário socialista do romance.

Nesse capítulo, Guest e Dick (o barqueiro) param no meio da sua viagem

para fazer compras e se deparam com algumas crianças que estão a brincar

enquanto vendem os materiais da loja. A descrição feita por Morris e o cenário

que ele apresenta demonstram a tranquilidade e a harmonia que recaem nessa

nova Inglaterra. Nas palavras do autor:

“É verdade, querida [uma menina que trabalha/brinca na
loja junto de seu irmão], sou um grande viajante”.

Ao contar, por pura educação, essa mentira, vi o rapaz
[irmão da menina mencionada acima] voltar com uma bandeja
nas mãos, sobre a qual havia um frasco grande e dois lindos
cálices. “Amigos”, disse a mocinha (que era quem sempre falava,
pois claramente seu irmão era muito tímido), “queiram tomar um
cálice por nós, pois não é todo dia que temos clientes como o
senhor”.

O rapaz colocou a bandeja no balcão e encheu os longos
cálices com um vinho da cor da palha. Bebi com prazer, pois
tinha sede por causa do calor do dia e, pensei, ainda estou no
mundo e as uvas do Reno ainda não perderam o aroma; pois se
algum dia eu bebi um bom Sternberg foi naquela manhã. Decidi
perguntar mais tarde a Dick como se fazia vinho tão bom se já
não havia operários para beber a bebida inferior, em vez do vinho
excelente que faziam. (MORRIS, 2019, pp. 70-71).

107 FOSTER, Op. cit.
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Mais à frente, o ambiente harmônico e tranquilo de Nowhere fica

novamente em evidência:

Partimos mais uma vez; perguntei a Dick se era
comum as crianças atenderem às pessoas nos mercados.
“Com frequência”, disse ele, “quando não é necessário
movimentar coisas pesadas, mas não sempre. Os meninos
gostam de brincar de comércio e é bom para eles, porque
trabalham com muitas coisas diferentes e aprendem com
elas, como são feitas, de onde vêm, e assim por diante [...]”.
(MORRIS, 2019, p. 71).

No entanto, o fato de o capítulo VI do romance de Morris focar muito no

mundo pós-revolução não retira a importância da revolução para esse mundo. Sem

a revolução, o ambiente de tranquilidade na Inglaterra seria incabível e isso pode

ser atestado no mesmo capítulo.

Nessa perspetiva, Ainda no capítulo VI, Morris demonstra que a

tranquilidade e a harmonia que repousam na Inglaterra de 2102 são frutos diretos

da mudança pela qual a Inglaterra passou e, portanto, da revolução que eclodiu no

país tendo em vista que, um pouco antes da citação acima, a menina que

trabalha/brinca na loja apresenta um objeto a Guest e ele, encarando o objeto e

julgando que ele fosse caro, disse:

Tomei-o de sua mão para examiná-lo e, ao fazê-lo,
esqueci meus cuidados e disse: “Mas como vou pagar por uma
coisa como esta?”

Quando acabei de falar, Dick me pôs a mão no ombro e,
ao me voltar, cruzei com a expressão cômica dos seus olhos, que
me alertou para mais uma exibição de moralidade comercial
extinta; portanto, eu corei e me calei, enquanto a moça
simplesmente me olhava com a maior agressividade, como se eu
fosse um estrangeiro confundindo as palavras, pois claramente
ela não entendera nada do que eu havia dito. (MORRIS, 2019, p.
70).
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Como um habitante da Inglaterra de 1890, William Guest pensou que ele

deveria comprar o objeto que lhe fora oferecido, mas a revolução que eclodiu

nessa mesma Inglaterra alterou a forma de compra dos objetos e, em 2102, não

existia mais a compra do objeto por meio do dinheiro. Assim, o objeto foi

oferecido pela “mocinha” e se Guest gostou dele deveria tê-lo levado (o que

aconteceu posteriormente) sem dinheiro em troca. Pode-se observar, nesse

sentido, que à revolução na Inglaterra seguiu-se um divórcio entre compra e

mercado.

Portanto, o capítulo VI do romance utópico de Morris demonstra “a época

de tranquilidade” e aponta que essa época surge por causa da mudança pela qual a

Inglaterra passou - surge por causa da revolução. Sendo assim, o foco principal de

Morris pode ser o mundo criado pela revolução, mas esta não é ignorada.

Não apenas no capítulo VI, mas em muitos outros capítulos do romance

utópico escrito por William Morris pode-se observar o imaginário socialista. No

entanto, o capítulo XVII do romance é o capítulo que expressa esse imaginário da

forma mais direta e mais clara. William Guest é levado pelo barqueiro Dick até

seu avô (Velho Hammond) com quem o viajante da Inglaterra de 1890 conversa

longamente. O intuito de Dick ao levar Guest até seu avô é esclarecê-lo sobre

aquele novo mundo que ele estava presenciando na Inglaterra de 2102 tendo em

vista que Hammond era um apreciador da história e conhecia profundamente,

devido aos muitos livros que lia, a história da Inglaterra e poderia contar a Guest

como e por que aquele país mudou tanto em 3 séculos. Guest encontra-se com o

velho Hammond no capítulo VIII do romance e, a partir de então, as duas

personagens dialogam sobre muitos temas. Por exemplo, as duas personagens

conversam sobre a forma de vida naquela sociedade , sobre a política , sobre a108 109

resolução de divergência e mesmo sobre a falta de incentivo ao trabalho numa110

sociedade comunista .111

Todos esses temas discutidos pelas personagens listados acima

demonstram um pouco do imaginário socialista do romance utópico e mesmo o

111 capítulo XV
110 capítulo XIV
109 capítulo XIII
108 capítulo XII
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caráter revolucionário que emerge desse imaginário, contudo o capítulo XVII

esboça um quadro em que o imaginário socialista e o caráter revolucionário

emergem claramente, pois é nesse momento em que Guest vai ouvir a história de

“Como se deu a mudança” , ou, em outras palavras, a história da revolução. O112

capítulo inicia-se com a iniciativa de Dick que, rompendo o silêncio, oferece uma

proposta a Guest:

Finalmente Dick rompeu o silêncio e disse: “Guest,
perdoe este tédio depois do jantar. O que você gostaria de fazer?
Vamos buscar Greylocks [o nome do cavalo de Dick] e trotar de
volta a Hammersmith? Ou você gostaria de vir conosco ouvir
alguns galeses cantar num salão aqui perto? Ou de vir comigo até
a City para ver alguns edifícios maravilhosos - o que vai ser?”

“Muito bem [diz Guest], como sou estrangeiro, vou
deixar que vocês escolham por mim”.

Na verdade, naquele instante eu não tinha o menor
desejo de ser “entretido”; também senti que o velho, com todo o
seu conhecimento do passado e da quase simpatia invertida
provocada pelo seu ódio ativo por ele, fosse como um cobertor a
me proteger do frio desse mundo novo, onde eu estava sendo, de
certa forma, desnudado de todos os pensamentos e formas de agir
habituais. Tão cedo eu não iria querer me separar dele.
(MORRIS, 2019, p. 159).

Como se pode ver acima, o capítulo inicia com um apelo de Dick que, se

concretizado, interromperia a história da mudança, porém não era o desejo de

Guest interromper a conversa com o velho Hammond - por mais que ele não tenha

se pronunciado. No entanto, a primeira aparição do velho Hammond nesta cena

interrompe os planos de Dick e garante o prosseguimento do capítulo e, portanto,

garante o prosseguimento da história da mudança que se passou na Inglaterra

entre 1890 e 2102. A interrupção do Velho Hammond é tão importante que

proporcionou não só a história da mudança da Inglaterra, mas garantiu a

existência do maior capítulo do romance (32 páginas). Nas palavras de Morris:

Ele [Guest falando do velho Hammond, esta citação
retoma a citação acima] veio imediatamente em meu socorro,
dizendo:

“Um momento, Dick, não se esqueça de que além de
você e de nosso hóspede há mais alguém a ser consultado, eu.
Não vou perder o prazer da sua companhia, especialmente
quando é evidente que ele ainda tem coisas a me perguntar.

112 Título do capítulo XVII
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Portanto, vá ver os seus galeses, mas antes traga até este canto
mais uma garrafa de vinho e pode ir embora assim que quiser;
depois venha para levar de volta o nosso hóspede para o oeste,
mas então não se apresse”. (MORRIS, 2019, pp. 159 - 160).

Ao longo do capítulo XVII muitas cenas descritas pelo velho Hammond

sobre o processo em que se deu a revolução - ou, como é expresso pelas

personagens, como ocorreu “a mudança” - na Inglaterra poderiam ser

apresentadas por este trabalho para demonstrar não apenas o caráter

revolucionário da utopia de Morris, mas mesmo o seu imaginário socialista.

Entretanto, como não se é possível transcrever e discutir todas as passagens em

que esses elementos apresentam-se, este trabalho selecionou algumas falas das

personagens (principalmente do velho Hammond sobre quem o foco deste

trabalho recai mais fortemente neste momento) em que as questões relativas ao

caráter revolucionário e ao imaginário socialista apresentam-se de forma clara.

Depois de falar sobre o plano fracassado dos socialistas que consistia em113

alterar a máquina de produção e administração da propriedade em busca de algum

ganho para as classes inferiores até que estas se ajustassem à maquinaria usando-a

para melhorar a sua condição de vida com o intuito de alcançar a igualdade, o

velho Hammond deixa William Guest confuso, ao que este responde:

“Você poderia explicar com mais detalhes o que
realmente aconteceu?”, perguntei, pois ele me parecia muito
vago.

“Posso. Pôs-se em movimento parcial, de forma muito
lenta, o maquinário da vida para uso de pessoas que não tinham
ideia de sua utilidade, e que na época era conhecido como
socialismo de Estado. Mas ele não funcionou bem; os capitalistas
sempre resistiram a ele, o que era de se esperar, pois esse sistema
tendia cada vez mais a alterar o sistema comercial sem oferecer
nada eficaz para substituí-lo. O resultado foi confusão crescente,
grande sofrimento entre as classes trabalhadoras e, em
consequência, grande insatisfação. Durante muito tempo as
coisas ficaram nesse pé. O poder das classes altas havia
diminuído, assim como o seu controle da riqueza, e elas já não
tinham tanto poder para impor as coisas como antes. Sob esse
ponto de vista, o socialismo de Estado justificou seus resultados.
Em compensação, as classes trabalhadoras estavam

113 Como visto no tópico em que se discute os “conceitos intercambiáveis”,o socialismo é
entendido por Morris como um projeto que ainda não se realizou. Esta passagem que
ora discutimos demonstra isso. O socialismo fracassou porque ainda não estava
plenamente realizado e, enquanto a sua realização não se efetivar, ele pode falhar.
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desorganizadas e ficaram mais pobres, apesar dos ganhos (reais
também no longo prazo) que extraíram de seus senhores. Afinal,
a situação passou a ser a seguinte: os senhores não podiam
reduzir seus escravos à sujeição absoluta, embora não tivessem
dificuldades em sufocar algumas revoltas frágeis e parciais. Os
trabalhadores forçaram os senhores a lhes oferecerem
melhoramentos, reais ou imaginários, de suas condições, mas não
podiam forçá-los a lhes dar a liberdade. Finalmente houve a
grande explosão. Para que eu possa explicá-la, você tem de
entender que houvera grande progresso entre os operários, apesar
de pouco ter sido feito para melhorar as condições de vida”.
(MORRIS, 2019, p. 163).

Como se pode ver, a personagem velho Hammond não apenas conta a

história da revolução com todos os seus detalhes, mas também oferece uma

interpretação para o evento. Assim, a personagem não apenas afirma, baseada nos

livros que leu, que “o socialismo de Estado” fracassou, mas também oferece uma

explicação para tal fracasso: “esse sistema tendia cada vez mais a alterar o sistema

comercial sem oferecer nada eficaz para substituí-lo” (MORRIS, 2019, p. 163).

Além disso, o entendimento expresso pelo velho Hammond sobre o processo

revolucionário, como se pode ver na citação acima, não é simples tendo em vista

que o socialismo de Estado mesmo não funcionando naquela sociedade teve seus

méritos em diminuir o poder das classes altas e seu controle sobre a riqueza.

Nessa perspectiva, o entendimento sobre a revolução pela qual a Inglaterra passou

é complexo e permeado por contradições.

O encontro entre as duas personagens (velho Hammond e William Guest)

é significativo por demonstrar os dois momentos da Inglaterra, isto é, a Inglaterra

de 1890 representada por William Guest e a Inglaterra de 2102 representada pelo

velho Hammond. Esta última Inglaterra é o fruto da grande mudança, cuja história

está sendo narrada pelo velho Hammond. Nessa perspectiva, a Inglaterra de 2102,

a Inglaterra de Nowhere, só pôde nascer por causa da revolução, ou, como dizem

as personagens, da “grande mudança”.

A situação em que se encontrava a Inglaterra do velho Hammond pode ser

vista em uma de suas falas quando ainda, de forma introdutória, a personagem

explica a William Guest como se deu o período de transição revolucionária da

antiga Inglaterra à nova:
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“Diga-me [William Guest] uma coisa, se puder. A
mudança, a ‘revolução’, como era chamada, chegou
pacificamente?”

“Pacífica? [Velho Hammond] Qual a paz possível entre
os infelizes do século XIX? Foi uma guerra do início ao fim, uma
guerra cruel, até que a esperança e o prazer lhe dessem fim”

“Guerra de verdade, com armas?”, perguntei, “ou greves
lockout e fome de que ouvimos falar?”

“Os dois, os dois. De fato, a história do terrível período
de transição da escravidão comercial até a liberdade pode ser
assim resumida: quando surgiu a esperança de realizar uma vida
comunitária para todos os homens, já no final do século XIX, o
poder das classes médias, que eram então tiranos da sociedade,
era tão enorme e esmagador que, para todos os homens, até
mesmo para aqueles que tinham, apesar de si próprios e contra a
razão, concebido aquela esperança, ela não passava de um sonho.
Tanto era esse o caso que alguns daqueles homens mais
esclarecidos, então chamados socialistas, embora soubessem bem
e até o afirmassem em público que a única condição razoável de
sociedade era o comunismo puro (como o que você vê hoje),
ainda assim evitavam o que lhes parecia ser a tarefa ingrata de
pregar a concretização daquele sonho feliz. Olhando hoje para
trás, podemos ver que a grande força motriz da mudança foi o
desejo de liberdade e de igualdade, semelhante talvez à paixão
irracional do amante, um mal do coração que rejeitava com ódio
a vida solitária e sem sentido dos homens educados e ricos
daquele tempo, frases, caro amigo, que hoje perderam o sentido,
pois estamos muito distantes dos fatos que elas representam”.
(MORRIS, 2019, pp. 160-161).

A citação transcrita acima resume o estado de coisas em nowhere, toda

aquela sociedade, devido ao processo revolucionário pelo qual passou, alcançou o

“comunismo puro” , isto é, um estado em que não há mais desigualdades entre114

as classes e em que a vida não é um fardo. Além disso, mais uma vez pode-se ver

que as palavras do velho Hammond demonstram que o processo revolucionário

que ocorreu na Inglaterra foi complexo e contraditório como pode ser visto na

situação dos socialistas no processo revolucionário, pois, como dito pelo velho

Hammond, eles evitavam a concretização do comunismo puro porque estavam

114 Nesse caso, contrastando com o “socialismo de Estado” que segundo o velho
Hammond fracassou, o “comunismo puro” é a realização do socialismo enquanto projeto.
Ou seja, inicialmente, o socialismo (enquanto projeto) fracassou, mas esse fracasso não
significou o fim do processo. Assim, o processo revolucionário seguiu e, triunfante,
chegou ao “comunismo puro”.
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ainda imersos no mundo criado no século XIX e não podiam, portanto, abraçar

totalmente aquilo que pregavam.

Considerações Finais

Analisou-se neste trabalho o romance utópico escrito por William Morris e

publicado em 1890. As Notícias de Lugar Nenhum foram encaradas sob dois

aspectos: a forma e o conteúdo. Como já foi apresentado e discutido nos capítulos

acima, a estrutura desta monografia (pensando na disposição dos capítulos) foi

montada para corresponder aos objetivos e à hipótese discutidos. Nessa

perspectiva, o primeiro capítulo preocupou-se com os elementos formais do

romance e o segundo com o conteúdo da obra para sustentar a hipótese de que

Notícias de Lugar Nenhum apresenta uma tensão entre a forma romântica, realista

e aberta e o conteúdo revolucionário.

Como foi sinalizado na discussão sobre O lugar de Morris na tradição

marxista, a obra Notícias de Lugar Nenhum é um romance interessante para a

discussão sobre o papel exercido pela utopia na práxis revolucionária. Tal

discussão não parece estar sob a luz do dia, mas uma avaliação do romance de

Morris pode ser profícua nesse sentido.

No entanto, mais contemporaneamente, o cidadão vitoriano do XIX tem

levantado interesse intelectual entre aqueles que estão preocupados com questões

ecológicas. Notícias de Lugar Nenhum e outros trabalhos de Morris estão sendo

avaliados por diversos autores como sinalizações interessantes para uma

preocupação com questões naturais. O sociólogo chileno Fernando de la Cuadra é

um exemplo disso. Em um artigo publicado em 2010 , o autor buscou definir115

esse aspecto acerca da natureza em Morris afirmando que o utopista inglês serviu,

com as suas obras, como fonte para o ecossocialismo do século XXI. Suas

palavras a respeito do romance de Morris são claras nesse sentido:

115 CUADRA, Fernando De La.Utopía y ecosocialismo en William Morris. In: Persona y
sociedad. v. 24, n. 3, pp. 31-51, 2010.
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Este romance deve ser encarado, sobretudo, como a manifestação
de uma época em que o advento do socialismo se vislumbrava
como um sonho possível de ser alcançado, como uma utopia
emancipatória das correntes da opressão e a miséria em que se
encontrava o conjunto da humanidade. No caso de Morris, a
esses anseios de justiça social e liberdade se junta o seu desejo de
imaginar um futuro harmonioso entre natureza e sociedade, longe
da destruição do ambiente e da atividade predatória que sustenta
o produtivismo capitalista. Notícias de Lugar Nenhum, de fato,
pode ser considerada, sem dúvida, como precursora do
pensamento ecossocialista, aquela doutrina gestada no final do
século passado e que integra aspectos do socialismo e do
ecologismo. (CUADRA, 2010, p. 42). 116

Outro exemplo da importância dos aspectos ecológicos de Morris nos

trabalhos mais recentes é a Revista de Estudos Sobre William Morris (The Journal

of William Morris Studies) cuja edição do ano de 2011 dedicou-se exclusivamente

a textos que buscavam trabalhar o aspecto ecológico da obra de Morris. Dentre os

autores que contribuíram para a edição da revista encontra-se o nome de Tony

Pinkney que foi discutido nesta monografia quando tentamos entender os117

conceitos de socialismo e comunismo na obra de Morris.

Por fim, mesmo com as obras discutidas ao longo de todo este trabalho,

William Morris continua sendo uma personagem um tanto quanto desconhecida

nos debates acadêmicos. No cenário brasileiro, esse desconhecimento talvez seja

um pouco maior. Isso pode ser comprovado pelas traduções para o português tanto

de obras do autor quanto de obras que objetivam estudá-lo: a quantidade dessas

traduções é muito pequena. Nem mesmo a biografia que o historiador E.P

Thompson (discutida por este trabalho no capítulo 1) escreveu sobre Morris e que

se constituiu como uma obra-chave na interpretação do pensamento do utopista

117 PINKEY, Tony. The dialectic of nature in Nowhere. In: The Journal of William Morris
Studies. v. 19, n. 3, pp 50-64,2011

116 texto original: “Esta novela se debe abordar, más bien, como la manifestación de uma
época em la que el advenimiento del socialismo se vislumbraba como un sueño posible
de ser alcanzado, como una utopía emancipatoria de las cadenas de la opresión y la
miseria en las que se encontraba el conjunto de la humanidad. En el caso de Morris, a
dichos anhelos de justicia social y libertad se suma su deseo de imaginar un futuro
armónico entre naturaleza y sociedad, lejos de la destrucción del ambiente y de la
actividad predatoria que sustenta al productivismo capitalista. Noticias de Ninguna Parte,
en efecto, puede ser considerada, sin lugar a dudas, como precursora del pensamiento
ecosocialista, aquella doctrina gestada a fines del siglo pasado y que integra aspectos
del socialismo y del ecologismo.” Tradução própria.
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inglês recebeu a atenção do mercado editorial brasileiro. Espera-se que esse

cenário mude e que as contribuições de Morris possam ser trazidas à tona para

críticas e reverberações.
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