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Resumo

Este artigo faz uma exploragio de utopias letradas transmitidas ao longo de século XVI
e inicio do XVII, enfocando um elemento especifico das elucubragées humanistas: a
ficgao de encontros utdpicos entre os mundos antigo e novo na Utopia de Thomas
Morus, na Tempestade de Shakespeare e os Ensaios de Michel de Montaigne. Esses
‘encontros’ s3o, de fato, uma instincia privilegiada de um imagindrio politico cuja
articulago entrelaga a realizagio de um projeto humanista renascentista ao espago
recém-descoberto. Os ecos de Montaigne na Tempestade de Shakespeare sio o ponto de
partida para a investigacdo de aspectos controversos do imagindrio politico humanista
renascentista em relagio a0 Novo Mundo e 2 colonizagio europeia.

Palavras-chaves: Morus, Montaigne, Shakespeare, Novo Mundo, Colonialismo
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Abstract

This article explores literary utopias
transmitted in the course of the
sixteenth century and beginning of the
seventeenth century, focusing upon a
specific element of humanist fancies: the
fiction of Utopian encounters between
the Ancient and the New World.
In Thomas More’s Utopia, William
Shakespeare’s The Tempest, and Michel de
Montaigne’s Essays. These ‘encounters’ are
a privileged instance of the articulation of
a political imagination that intertwines
the realization of a Renaissance humanist
project with the recently discovered
space of the New World. Montaigne’s
echoes in Shakespeare’s Tempest are the
starting point for the investigation of
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Resumen

Este articulo explora el tema de las
utopias letradas transmitidas a lo
largo del siglo XVI e inicios del XVII,
focalizando un elemento especifico de
las elucubraciones humanistas: la ficcién
de encuentros utépicos entre los mundos
antiguo y nuevo en la Uropia de Thomas
Morus, en la Zempestad de Shakespeare y
en los Ensayos de Michel de Montaigne.
Esos ‘encuentros’ son, de hecho, una
instancia privilegiada de un imaginario
politico, cuya articulacién entrelaza la
realizacién de un proyecto humanista
renacentista al espacio recién descubierto.
Los ecos de Montaigne en la Tempestade
de Shakespeare son el punto de partida
para la investigacién de aspectos
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controversial aspects of Renaissance
humanists’ political imagination about
the New World and the European

colonization.

Keywords: More, Montaigne,
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contradictorios del imaginario politico
humanista renacentista en relacién con el
Nuevo Mundo y la colonizacién europea.

Palabras claves: Thomas Moro,
Montaigne, Shakespeare, Utopfa,
Nuevo Mundo, Colonialismo europeo,
Humanismo renacentista, Imaginario
politico

Para o Pedro, meu irmdo

Humanismo renascentista e imaginario politico do Novo Mundo

A relagao entre a Tempestade de William Shakespeare (1611) e o
colonialismo europeu tornou-se nas tltimas décadas um locus classicus, ainda
que conturbado, dos estudos (pds) coloniais.! Nos acirrados, por vezes,
virulentos debates, Préspero, o europeu invasor, e Caliban, o nativo subjugado,
acabam roubando a cena de outros personagens. Figuras como o conselheiro
Gonzalo, a encarnagiao mor do letrado humanista na pega, passam quase
despercebidas, ou sao relegadas a segundo plano. No entanto, ¢ através de
Gonzalo que a pega dd voz as utopias que humanistas renascentistas langaram
sobre 0 Novo Mundo. Em um discurso feito na condi¢io de hipotético
colonizador — “If I had plantation of this isle(...) and were the king of t” -
o conselheiro descreve como seria a constituicao da ilha, se ele fosse o seu
governante e, ao descrever a sua organizaco ideal, desfia o imagindrio politico
sobre 0 Novo Mundo, que remonta & Uropia de Thomas Morus (1516) e se
estende aos Ensaios de Michel de Montaigne (1580-1588). Mas, justamente
quando se refaz o elo entre o personagem de Shakespeare, Morus e Montaigne,
salta aos olhos que, no decorrer de um século, as condicoes das projegoes
utdpicas se transformaram. O didlogo de Gonzalo, o conselheiro do rei de
Népoles, com os cortesdos Sebastian e Antonio, ndufragos, como ele, numa
ilha incégnita, pode ser lido como uma encenagao de posi¢oes distintas, se
nao antagdnicas, em relacio as utopias politicas do humanismo renascentista.

1 As abordagens pés-coloniais sdo se limitam 2 identificagdo de elementos da pega com a literatura da
expansio, mas analisam os nexos da pega com a articulagio de um discurso colonialista no periodo. Para
uma reviso das polémicas travadas em torno da Zempestade ver Peter HULME e SHERMAN (2000) e
Bernardo RICUPERO (2014). Para uma discussio critica e, a0 mesmo tempo, inovadora, sobre a critica

p6s-colonial, ver Daniel CAREY e Lynn FESTA (2009)
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Gonzalo: I’ the commonwealth I would by contraries/Execute all things, for
no kind of traffic/ Would I admit; no name of magistrate;/Letters should not
be known; riches, poverty,/And use of service, none; contract, succession,/
Bourn, bound of land, tilth, vineyard, noe;/ No use of metal, iron, or wine,
or oil;/ No occupation; all men idle, all, / And women too but innocent and
pure; / No sovereignty —

Sebastian: Yet he would be king on ‘.

Antonio: The latter end of his commonwealth forgets the beginning.
Gonzalo: All things in common nature should produce/ Without sweat or
endeavor. Treason, felony,/ Sword, pike, knife, gun, or need of any engine/
Would I not have; but nature should bring forth,/ Off its own kind, all foison,
all abundance,/To feed my innocent people. (...) I would to such perfection
govern, sir, ? T excel the Golden Age.

Sebastian: Save His Majesty!

Antonio: Long live Alonso!

(SHAKESPEARE [1611], 1988, p. 31-32)

Para a caracterizagao da “repablica” que Gonzalo instauraria “em
oposi¢ao” a prépria sociedade, Shakespeare serviu-se, diretamente, da versao
de John Florio, o tradutor dos Ensaios de Montaigne para o inglés, publicada
em 1603. A cadéncia que Florio deu ao ensaio “De canibais” é perceptivel na
fala do conselheiro, uma apropriagao as vezes literal da traducio. Gonzalo toma
de Montaigne a nogao de um estado natural origindrio (FLORIO, 1603, p.
102: “original naturallitie”; MONTAIGNE, [1580], 1962, p. 204: “naifveté
originelle”), cujos méritos superariam as representagoes que os antigos deram
a Idade de Ouro. O trecho da tradugao de Florio que cito abaixo mostra
como a existéncia dos cidadaos na republica, que Gonzalo deseja instaurar, é
diretamente moldada na natureza original, ndo “abastardada” dos Tupinambds
de Montaigne (FLORIO, 1602, p. 102: “bastardized”); MONTAIGNE,
[1580] 1962, I, 32, p. 204: “abastardies”).

It is a nation (...) that hath no kind of traffike, no knowledge of Letters, no
intelligence of numbers, no name of magistrate, nor of politique superiorities,
no use of service, of riches, or of poverty; no contracts, no successions, no
dividences, no occupation, but idle; (...) The very words that import lying,
falshood, treason, dissimulation, covetousness, envie, detraction, and pardon,

were never heard of amongst them. (FLORIO, 1603, p. 102)

Tanto a caracteriza¢io dos Tupinambds, em Montaigne, quanto a da
republica ideal, em Shakespeare, remetem explicitamente a modelos antigos,
ainda que seja, numa atitude tipicamente humanista, para, a0 mesmo tempo,
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endossar e exaurir as fontes.> Gonzalo imagina-se capaz de implementar uma
sociedade que “ultrapassaria a Idade de Ouro”; Montaigne, na feliz tradu¢ao de
Florio, desafia imaginariamente Platdo a relativizar a perfei¢ao da sua reptblica:
“How dissonant would he finde his imaginary common-wealth from this
perfection?” (FLORIO, 1603, p. 102). Ambos os textos estao inscritos num
contexto intelectual no qual ¢ inconcebivel pensar sobre a natureza humana
e a constituicdo politica ideal sem considerar parAmetros estabelecidos em
textos cldssicos.” Mas a comparacio entre eles revela, também, uma diferenca
crucial no enlace entre um mundo novo e fontes antigas: os Tupinambds de
Montaigne encarnam valores cldssicos, no estado atual em que se encontram;
a colonia ideal, na peca de Shakespeare, s6 existe num futuro condicional.

Antes de abordarmos diferencas, é preciso sublinhar, nos textos de
Shakespeare e Montaigne, o recurso a0 mesmo artificio: a encenagao de
um encontro real do mundo antigo com o novo. Dessa fabricagiao de uma
comunidade real ou conjurada, do antigo e o novo, resulta o elemento
propriamente ‘utdpico’, que os une a um mesmo modelo literdrio. Pois, o
encontro imagindario do mundo antigo com o novo ji aparece, como nao
poderia deixar de ser, de forma exemplar, na Usopia de Thomas Morus. Na
primeira parte do livrinho de Morus o leitor aprende que os utopienses
puderam construir a melhor das reptblicas gracas a um feliz acaso, ocorrido
hd mil e duzentos anos, quando antigos romanos e egipcios naufragaram
nas praias de sua ilha: “Now note how the Utopians profited, through their
diligence, from this one chance event. They learned every single useful art
of the Roman civilization either directly from their guests or indirectly from
hints and surmises on which they based their own investigations.” (MORE,
[1516] 2000, p. 41). A ficgdo sério-jocosa de uma sociedade que se educa,
pautada em modelos antigos, de modo a tornar-se a mais perfeita republica ¢
um marco, uma declaracio aberta do otimismo dos humanistas renascentistas
em relacdo a aplicacdo dos studia humanitatis para o aprimoramento da vida
em comum.

O que se segue ¢ uma exploragao de utopias letradas transmitidas ao
longo do século XVI e inicio do XVII. Nao pretendo oferecer um panorama
das utopias que proliferaram na cultura europeia da época, mas, antes,
perseguir um elemento especifico das elucubragoes humanistas: a projegao de
encontros utdpicos entre os mundos antigo e novo. O encontro dos jovens
utopienses de Morus com ndufragos antigos é paradigmadtico do estratagema

2 Para uma discussio nuancada da aplicagio de modelos cldssicos na primeiras representacoes do Novo

Mundo, ver Christian Kiening, O Sujeito Selvagem. Pequena Poética do Novo Mundo, Sio Paulo: Edusp, 2014.

3 Sobre como os textos cldssicos de filosofia moral, histéria, filosofia, retérica, gramdtica e poesia eram um
“guia” indispensdvel ao conhecimento do mundo e 4 agdo politica, ver David Armitage, Conal Condren,
and Andrew Fitzmaurice, 2009, p. 13.
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sério-jocoso cultivado por letrados humanistas. Esses ‘encontros’ sao, de
fato, uma instancia privilegiada, e quase inexplorada pelos estudiosos, de
um imagindrio politico cuja articulagdo entrelaca a realizaco de um projeto
humanista renascentista ao espago recém-descoberto do Novo Mundo. A
fala utépica do personagem de Shakespeare, nesse contexto, funciona como
um ponto de inflexdo no dmbito dessas experimentagoes. A partir dela ¢
possivel observar as condi¢des de enunciagio de utopias letradas, assim como
as posicoes dos seus respectivos ‘falantes’ em relacio ao “novo mundo” e a sua
colonizagio. Ninguém se dedicou a fabricagio de encontros utépicos entre
os mundos novo e antigo como Montaigne. E por essa razao que concentro
a minha andlise nos seus Ensaios.

A atitude critica de Montaigne em relagio ao colonialismo europeu
nao ¢ uma novidade. Mas o alcance da sua critica permanece, a0 menos
em parte, indiscernivel. Busco trazer para a discussio sobre o colonialismo
europeu nos Ensaios um novo contexto. Nele, a critica de Montaigne a
colonizagao europeia do Novo Mundo implica a rendncia a expectativa
articulada por Morus na Uropia. Morus acreditava na eficicia dos studia
humanitatis para o conhecimento do mundo e a busca do bem comum.
Em Morus, os habitantes do Novo Mundo demonstram exemplarmente o
sucesso da aplicagio dos studia humanitatis, da frequentagao dos antigos, para
a formacio individual e a instaura¢do do bom governo. J4 em Shakespeare
e Montaigne, o encontro imagindrio dos habitantes do Novo Mundo com
os antigos evidencia a incapacidade de os europeus se educarem e, portanto,
também de colonizarem o Novo Mundo.

O Novo Mundo estd no centro das indagacdes de Montaigne acerca dos
limites da tradi¢o, da inventio e, portanto, do projeto dos Ensaios como um
todo (cf. VILLAS BOAS, 2019, p. 145-162). Os encontros utépicos descritos
por Montaigne levam-no a problematizar o valor epistemolégico dos legados
cldssicos, dos studia humanitatis para se conhecer o Novo Mundo. Para além
da pureza original ou maturidade virtual do diferentes habitantes do Novo
Mundo, Montaigne examina os premissas que moldam essas percepgdes.
O gesto socrdtico de interrogar nao apenas o conhecimento, mas o sujeito
conhecedor, acaba conduzindo também i andlise de uma visao ciclica da
histéria. Segundo essa nogao, as culturas passariam necessariamente por fases
pré-determinadas de desenvolvimento, moldadas desde a Antiguidae a partir
das idades do ser humano, ou seja, a infincia e a juventude, a maturidade
e a decadéncia.

Os estudos sobre a concepgao de tempo nos Ensaios voltaram-se,
em geral, para a nogdo de exemplaridade, no ambito de uma concepgio da
histéria como mestra da vida (HAMPTON, 1990; LYONS, 1989, 2016;
KOSELLECK, 1989, p. 39-40). Neste artigo, diferentemente, procuro enfocar
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o questionamento que Montaigne faz da concepgao ciclica de histéria e do
lugar que nela ocupariam os habitantes do Novo Mundo. Observo, ainda,
que a sua reflexdo sobre o tempo estd inextricavelmente associada a uma
situagdo concreta: a degradagio que o colonialismo europeu desencadeou
no Novo Mundo. Os encontros escritos entre os mundos novo e antigo nao
sio um refigio epicurista & imaginagio do ensaista.* Eles integram o Novo
Mundo, no presente, ao exercicio critico do juizo, transformando-o em um
objeto de decisio.

Em primeiro lugar, num rédpido esbogo das utopias letradas de Thomas
Morus, Shakespeare e Montaigne, traco os contornos de uma ‘tradigao’ de
textos dedicados a0 Novo Mundo, ainda largamente negligenciada por nés.
Em seguida, abordo os capitulos que Montaigne dedicou a0 Novo Mundo,
“De canibais”, na primeira edigao dos Ensaios (1580) e “De coches”, no
terceiro livro da edigdo ampliada que publicou em vida (1588). Os dois
ensaios, afastados no tempo e no modo de composi¢io, sio estruturados em
torno de encontros utdpicos: no primeiro, os Tupinambds sao recebidos pelo
rei da Franga em Rouen, no segundo, os habitantes do México e do Peru sao
descobertos e colonizados pelos antigos romanos. Na tlltima parte, relaciono
o que Montaigne chamou de “inteligéncia do tempo” (MONTAIGNE, II,
13, p. 588) a sua critica ao colonialismo europeu, articulada abertamente no
enigmdtico ensaio, “De coches”.

Ficgdes do Novo Mundo: Shakespeare entre Morus e Montaigne

Nos trés autores em questio, Morus, Montaigne e Shakespeare, os
antigos sao o fundamento das reflexdes sobre a natureza e a felicidade humanas;
mas tornam-se, também, cada vez mais problemdticos. Em “De canibais”, o
ensaista sustenta que os antigos jamais imaginaram uma existéncia tao “simples
e pura’ quanto a que ele e seus contemporineos “viram, por experiéncia”
existir entre os Tupinambds: “une nayfveté si pure et simple, comme nous la
voyons par la experience” (MONTAIGE, [1580] 1962, p. 204). E, dirigindo-
se diretamente a Platao — “Cest une nation, diroy je a Platon” - encena um
didlogo imagindrio com o filésofo para apresentar-lhe a organizagao social
dos Tupinambds.

Il me displait que Licurgus e Platon ne I ayent etie; car il me semble que se que
nous voyons par par experience en ces nations l4, surpasse non seulement toutes
les peintures de dequoy la poésie a embelly 'age doré et toutes ses inventions

4 Como se verd adiante, afasto-me das interpretagdes que véem na obra tardia de Montaigne uma
afirmagio epicurista do instante presente e, assim, inadvertidamente, impdem uma moldura teleolégica
aos Ensaios, por defini¢do inconclusos, de tal modo que o autor continuou a rever e escrever neles, até
a sua morte, em 1592.
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a feindre une hereuse condition d’hommes, mais encore la conception et le

desir mesme de la philosophie. (MONTAIGNE, 1, 31, p. 204)

Na medida em que desafiam as concepgoes antigas da natureza e
felicidade humanas, “o desejo de filosofia,” o0 Novo Mundo, como se verd
mais adiante, esta no coragao do projeto que Montaigne persegue nos Ensaios,
o de fazer um retrato do seu eu “simples, naturelle et ordinaire”, anterior
a cultura e suas convengoes (MONTAIGE, [1580] 1962, “Au lecteur”, p.
2). Ao mesmo tempo, Montaigne lamenta que o Novo Mundo nio tenha
sido descoberto antes, pelos antigos que, ao contrério dos contemporaneos
europeus, seriam seres humanos infinitamente mais capazes de “julgar” a sua
“pureza’. O deslocamento da descoberta do Novo Mundo para a antiguidade
— “du temps qu’il y avoit des hommes qui en eussent mieux juger que nous”
(MONTAIGNE, [1580] 1962, 1, 31, p. 204) - assim como a suspeita de
que o contato com os europeus levard a ruina dos seus habitantes sdo aqui
apenas insinuados. Serdo retomados e amplificados no ensaio posterior, “De
coches”, de 1588.

Na Zempestade, a fala do conselheiro Gonzalo também evoca um
encontro imagindrio entre o antigo e o novo; mas, em lugar da experiéncia
de uma alteridade radical, hd a projecio de atributos de antigas visdes da
Idade de Ouro sobre um mundo novo, recém-descoberto. O viés republicano
e especular, “by contraries”, do seu projeto o aproxima de Morus. Mas, a
diferenca do autor da Uropia, Gonzalo revela-se um utopista. O letrado exilado
fala de um “nao-lugar” estando, ele préprio, fora do lugar, em lugar nenhum.
A utopia de Morus estd localizada em um espago, uma ilha do Novo Mundo,
longamente explorada por um portugués, filésofo e viajante, chamado Rafael
Hitlodeu, cujo relato More, o “autor”, reduzido a relator, alega registrar. O
verdadeiro “autor”, Hitlodeu, nio é o criador, mas o “descobridor” da ilha.
Morus tenta, em vao, persuadir o perito em Utopia a tornar-se conselheiro de
principes. Ele, que serd o futuro conselheiro de Henrique VIII, nao consegue
convencer o filésofo-viajante a ingressar na vida ativa; mas leva 4 esfera do
publico, sob a forma de livro, o seu conhecimento utépico (cf. VILLAS BOAS,
2017, p. 302). A dicgao sério jocosa, o serio ludere do encomio paradoxal
de More (u-topia quer dizer nio-lugar, Hitlodeu, perito em bagatelas), sem
duvida abala a factibilidade da utopia republicana. Mas o livrinho nao deixa
de ser uma aposta na eficicia civica da educagio, e uma afirmagio da virtude
como fundamento da verdadeira nobreza humana.

Gonzalo, diferentemente de Hitlodeu, nio adquire a sua pericia em
“utopia” através da experiéncia, mas da leitura de modelos cldssicos; ao
contrério do fildsofo portugués, estd certo de que, em condigoes ideais -
que de fato nio estdo dadas e sdo, por isso, contrafactuais - ele seria capaz
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de instaurar as condigoes para a sua factibilidade. Assim, posto na situagao
concreta de letrado exilado numa ilha desconhecida, declara que, se tivesse
a autorizagdo para colonizar a ilha, e fosse o soberano dela, o seu “rei”,
implementaria a mais perfeita repablica que j4 se viu. O seu programa de
governo nio ¢ endossado por nenhum personagem da peca. Pelo contrério,
os interlocutores, Sebastian e Antonio, debocham do cardter paradoxal do seu
programa de governo: a necessidade de um monarca para instituir um regime
republicano, a circunstincia de que o fim do projeto politico dissimula o seu
inicio (“The latter end of his commonwealth forgets the beginning”). Depois
de fazer o seu discurso utdpico, como se, caindo em si, tivesse retornado a
sua condicio de mero conselheiro, Gonzalo dirige-se a Alonso para saber se
o rei ainda lhe d4 ouvidos (“And — do you mark me sir?”). A resposta real ¢,
na sua ambiguidade cémica, duplamente aniquiladora: uma declaracio de
que o que o letrado disse é nada, um pedido para que nio diga mais nada:
“Prithee, no more. Thou dost talk nothing to me.” Através de Gonzalo, a
peca de Shakespeare parece denunciar que a utopia republicana esbarra na
contradigio entre projeto e factibilidade, virtude e poder. Ao mostrar que o
enlevo utdpico separa a criagio da realizagdo, acaba desmascarando a condigao
paradoxal da aboli¢io da monarquia: a pretensio de soberania.

Na Tempestade, Shakespeare estd longe de idealizar os possiveis enlaces
entre 0 humanismo renascentista e o exercicio do poder, seja no velho, ou
novo mundo. Através da figura de Gonzalo, a pega evoca o contexto colonial,
o novo mundo, como um espago propicio ao exercicio da virtude, a fundagio
e conservagio do bem comum. Mas a ilha encantada estd longe de cumprir a
promessa desero espago por exceléncia para se instituir, por meio da persuasao
e da oratéria, um novo “commonwealth”. Gonzalo ¢ virtuoso, mas niao é bom
orador, mostra-se incapaz de persuadir seus ouvintes, de conquistar a atengao
do rei e, portanto, de desempenhar a fun¢io de conselheiro.” Préspero, um
duque letrado que no inicio da pega preferia os livros da sua biblioteca aos
suditos do seu ducado, passa de governante ingénuo e passivo a soberano
tirAinico que ndo hesita em recorrer, no lugar da persuasio, ao medo ¢ a
violéncia como instrumentos de dominagio. A pega turva a confianca, que
ainda se verificava em More, na relevancia dos studia humanitatis como um
meio para se alcancar o bem comum. Na ilha tempestuosa, a frequentagiao dos
cldssicos nao define os fins da colonizagio. Préspero fracassa como educador
humanista, uma vez que o seu aluno, o nativo Caliban, no aprende a arte
da persuasdo, mas a fazer injurias. No final, aconselhado pelo espirito Ariel,

5 Poderfamos dizer que Gonzalo é um personagem anti-ciceroniano, na medida em que nele nio coincidem
a virtude e a arte da persuasdo. Sobre a ‘virada maquiaveliana’ de Shakespeare, ver FITZMAURICE,
2003, p. 171-177.
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Préspero reconcilia-se com os seus inimigos e, abandonando qualquer projeto
colonial, retorna 2 Italia.

Nio posso investigar aqui se o abandono do experimento insular
significa também o abandono do Novo Mundo como espago, por exceléncia,
da fic¢do politica. Penso, contudo, que o fim da peca marca uma despedida do
Novo Mundo como terreno imagindrio propicio a realiza¢io de uma sociedade
voltada para o bem comum.® Estudos sobre o humanismo renascentista
e o colonialismo inglés apontam para um crescente ceticismo em relagio
as esperangas inicias de se reconciliarem, no projeto colonial, interesse e
virtude, poder e persuasio: “the landscape of political thought and of post-
Reformation politics shifted away from ideals of Ciceronian virtue toward
a more Machiavellian and Tacitean world” (ARMITAGE, CONDREN,
FITZMAURICE, 2009, p. 13). A comparagao da Tempestade com a Uropia
de Morus parece confirmar o diagndstico. Nio se trata de imputar a Morus,
catblico e humanista, a factibilidade terrena da mais perfeita republica e,
portanto, a perfectibilidade da natureza humana. Mas apenas de ressaltar a
aposta humanista na eficicia dos studia humanitatis na vida ativa, no bem
comum. Nesse sentido, Montaigne guarda uma comunidade espiritual com o
ceticismo de Shakespeare. Basta lembrar, para nio nos afastarmos muito dos
textos abordados, do final do ensaio “De canibais”. Depois de todo esfor¢o
para arrancar os “canibais” do senso comum, Montaigne, num arroubo de
ironia, retorna ao cimulo do paroquialismo: “Tout cela ne va pas trop mal:
mais quoy, ils ne portent point de haut de chausses!” (MONTAIGNE, [1580]
1962, 1, 31, p. 213).

Outro ponto importante a comparagio entre a Utopia, os Ensaios e a
Tempestade diz respeito ao deslocamento da prépria utopia. Na Zempestade, as
qualidades utdpicas nio sao intrinsecas a0 Novo Mundo, mas 4 imaginagio
de um letrado. A constituigdo politica origindria, igualitdria e feliz, deixa de
ser uma qualidade do Novo Mundo para se tornar o projeto de um letrado.
Significativamente, a exce¢ao do nativo Caliban, é notdvel a auséncia de
habitantes originais na ilha. O personagem Caliban evoca um arremedo dos
monstrengos que, de acordo com o senso comum, proliferavam nas terras
recém-descobertas. Fabricados a partir da reciclagem de monstrengos de
textos antigos, os primeiros relatos impressos sobre o0 Novo Mundo sio o
pano de fundo ao qual Morus, i.e., Rafael Hitlodeu, o viajante perito em
utopia, contrapde os seus bem-governados e virtuosos utopienses: “We made
no inquiries, however, about monsters, which are the routine of travellers’
tales. Scyllas, ravenous Celaenos, man-eating Lestrygonians and that sort of
monstrosity you can hardly avoid, but to find governments wisely established

6 Sobre o pessimismo e a ‘virada maquiaveliana’ de Shakespeare, ver FITZMAURICE, 2003, p. 171-177.
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and sensibly ruled is not easy.” (MORUS, [1516], 1989, p. 12). J4 Montaigne,
no que diz respeito & humanidade do Novo Mundo, insiste na pureza a
originalidade como qualidades intrinsecas aos habitantes da Franga Antirtica,
no primeiro ensaio, ou nas virtudes cldssicas das “nagoes” do Peru e do México,
no segundo. Afastado nesse quesito de Shakespeare, parece aproximar-se de
Morus. Mas, na verdade, as diferencas sio flagrantes. Os utopienses deixam-
se educar pelos antigos romanos e egipcios que naufragaram em sua ilha.
Tornaram-se utdpicos, gragas ao encontro com os antigos. Em Montaigne, em
seu primeiro ensaio, sobre os “canibais”, o encontro com os antigos assume
outra fun¢io. Aqui também, apenas no futuro condicional, 2 moda de um
experimento de pensamento. Na eventualidade ficticia de uma descoberta
antecipada do Novo Mundo, se os antigos soubessem “julgar” os selvagens,
seriam levados a rever a sua “concepgio e o seu desejo de filosofia” e, assim,
seriam por eles reeducados.

Antes de passarmos aos ensaios de Montaigne, um brevissimo
comentdrio sobre o posicionamento dos textos em relagdo a colonizagao do
Novo Mundo. Vale a pena lembrar a discreta mas decisiva observagio em
Morus de que os préprios utopienses eram colonizadores exitosos. Tirando
essa circunstincia, que sugere uma certa naturalizagio da sujei¢ao de povos
selvagens por outros civilizados, Morus nio entra no mérito da expansio
colonial ibérica — os ingleses estavam longe de ter qualquer parte na expansio.
A peca de Shakespeare, escrita depois das primeiras tentativas coloniais
inglesas, culmina no fracasso retumbante do governo colonial de Préspero,
no abandono do tnico nativo assujeitado, e no restabelecimento da ordem
italiana, inicialmente usurpada — reinstaura-se a linha sucesséria de Préspero
no ducado de Milao. Seria forcoso ver na Zempestade uma cumplicidade
estrutural com a literatura promocional da expansio inglesa, como achamos
na coletanea Purchas, his pilgrimes (1613), para dar o exemplo colossal de um
verdadeiro idedlogo da colonizagio inglesa, o organizador Samuel Purchas (cf.
ARMITAGE, 2000). Seria igualmente for¢oso buscar nela uma condenacio
do projeto colonial inglés. O que nio quer dizer - até mesmo em razio da
sua deslumbrante capacidade de encenar posi¢oes politicas contrdrias - que a
pega ndo incorpore criticas ao colonialismo. Os ecos de Montaigne sio apenas
um indicio da elaboragao dramdtica de aspectos controversos daquilo que se
convencionou chamar, indistintamente, de “discurso colonial.””

O Novo Mundo no espelho do Antigo

O segundo ensaio de Montaigne sobre o Novo Mundo, “De coches”
(1588), seja em virtude do titulo enigmdtico e da construgio errdtica, tende

7 Sobre ecos de Montaigne em outras pegas de Shakespeare, ver o excelente artigo de Arthur KIRSCH (1997).
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a ser relegado ao segundo plano pelos seus leitores e comentadores. A clareza
do titulo e agudeza das afirmagdes no primeiro, “De canibais” (1580) parecem
justificar a preferéncia moderna. As inversées de perspectivas enunciadas
de modo inesquecivel favoreceram uma leitura do ensaio como um texto
fundador do moderno enlace entre etnografia e auto-etnografia (MOSER,
2000, p. 112) e de premissas do relativismo cultural (JASMIN, 2019, p.
206-207): “Or je trouve [...] qu'il n’y rien de barbare et de sauvage en
cette nation, a ce qu'on m’en rapporter, sinon que chacun appele barbarie
ce qui n'est pas de son usage”. Outra leitura, amplamente difundida, é a
de que a reinvengio do topos do canibalismo por Montaigne poderia ser
lida como uma ruptura com a sujei¢do ao “império” da antiga retdrica (cf.
BARTHES, 1970) e, portanto, uma afirmagao da primazia da experiéncia.
Mas quando se acompanha as experimentagoes de Montaigne ao longo do
ensaio como um todo, percebe-se que hd nele dois movimentos distintos.
De inicio, Montaigne contrapde a autoridade de um informante “simple et
grossier” as autoridades textuais, de modo a situar o tépos do canibalismo
fora da inventio, do repertério de lugares comuns, para em seguida, através
de comparagdes entre praticas europeias descritas na Biblia e em narrativas de
viagem contemporaneas, reintegré—los novamente a tradigio. Mais importante
para a nossa discussdo ¢ a parte final do ensaio, em que Montaigne abandona
a estrutura exegética do comentdrio para fazer um relato de viagem, uma
“narration particuliere”. O que se segue sdo as lembrangas de seu encontro
em Rouen, com indios da Fran¢a Antdrtica, a antiga colonia francesa na
bafa de Guanabara (1555-1560). Montaigne usa o relato da sua estadia em
Rouen como palco para o encontro utépico dos indios brasileiros com o
rei da Franca. Os viajantes sdo recebidos calorosamente pelo rei, que lhes
pergunta as suas primeiras impressoes da Franga. A visita utépica dos indios
brasileiros em Rouen, inverte a perspectiva dominante sobre o Novo Mundo,
transformando os seus habitantes em viajantes curiosos e a Franca em rerra
incognita a ser etnografada.

Ao contrério do capitulo sobre os “canibais”, no capitulo sobre “coches”,
Montaigne nio se afasta jamais da estrutura do comentdrio. As suas observagoes
sobre 0 Novo Mundo remontam sobretudo a tradugao francesa da Histéria
general de las indias de Lopez de Gémara.® A estrutura do ensaio que se
desvia continuamente da matéria anunciada causa certa perplexidade. Um
primeiro passo para enfrentd-lo ¢ perceber que o ensaio ¢ dividido em duas
partes. Na primeira, o autor discute a sua ¢ a opiniao de outros sobre a
utilidade das carruagens para, em seguida, fazer consideragdes sobre a pompa
e a generosidade, a partir de exemplos antigos e atuais. Na segunda parte,

8 Traduzida por Marc Fumée para o francés: Histoire géneralle des Indes occidentales et terres neuves qui
Jusqud présent ont esté descouvertes. Paris: M. Sonnius, 1569.
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Montaigne volta a sua atengo para o destino do mundo recém-descoberto:
“Nostre monde vien d’en trouver un autre [...] non moins grands, plains et
membru que luy, toutefois si nouveus et si enfant qu'on luy aprend enconre
son a,b,c.” A inversio da justificativa da conquista - a descoberta levard nio
a salvagio, mas a corrupgio - que j4 fora articulada em “De canibais” serd
agora amplificada e aprofundada. Montaigne receia que o contato com os
europeus provocara o seu répido declinio: “Bien crains-je que nous aurons
bien fort hasté sa declinaison et sa ruyne par nostre contagion, et ge nous
luy aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts.” (III, 6, p. 886-887)
Mas se no ensaio anterior Montaigne contempla a constitui¢o da Franga
no espelho do Novo Mundo - sdo os Tupinambd-viajantes que desvendam
o seu corpo politico — em “De coches”, examina o Novo Mundo no espelho
da Antiguidade.

O confronto dos mundos novo e antigo resulta da ficgio de um encontro
utdpico entre os antigos gregos e romanos e os americanos, que abre espago
para se vislumbrar, a contrapelo da histdria, uma colonizagio alternativa. Nao
se trata de uma utopia passada, mas de uma utopia de um futuro passado,
que jamais existiu.

Que n'est tombée soubs Alexandre ou soubs ces anciens Grecs et Romains une
si noble conqueste, et une si grande mutation et alteration de tant d’empires
et de peuples soubs des mains qui eussent doucement poly et defriché ce
qu’il y avoit de sauvage, et eussent conforté et promeu les bonnes semences
qui nature y avoit produit, meslant no seulement 2 la culture des terres et
ornement des villes les arts de dega, en tant quelles y eussent estes necessaires,
mais aussi meslant les vertus Grecques et Romaines aux originelles du pays!

(I1L, 6, p. 888)

O método colonial que os antigos gregos e romanos teriam adotado
no Novo Mundo parece nio sé contrastar a experiéncia dos antigos com a
ignorincia dos espanhdis, mas também reunir a maturidade dos antigos a
juventude primordial do Novo Mundo. Se Montaigne, no seu ensaio anterior,
fizera o elogio do Novo Mundo, da fineza da sua poesia e civilizagao, assim
como da sua “nayfveté si pure et si simple” (I, 31, p. 204), agora parece
identificar o Novo Mundo a um estdgio de desenvolvimento incompleto,
juvenil. O contato com as artes e virtudes antigas permitiria as almas intocadas
e dvidas de conhecimento florescerem — “Combien il eust esté de faire son
profit d’ames si neuves, si affanés d’apprentissage, ayant pour la plus part de
si beaux commencements naturels!” (I1I, 6, p. 889) — ¢ instaurarem um modo
pacifico e fraterno da vida em comum. O leitor ansioso, nessa passagem, acha
que esbarrou nos limites do primitivismo de Montaigne.
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Contudo, as declaragbes do ensaista sobre as virtudes e as habilidades
artisticas e técnicas dos habitantes do Novo Mundo fazem a comparagio
mudar de figura. As suas virtudes superariam os exemplos mais notdveis de
que se tem noticia — “Quant a la hardiesse et courage, quant a la fermeté,
constance, resolution contre les douleurs et la faim et la mort, je ne craindront
pas d’opposer les exemples que je trouverois parmy eux aux plus fameux de
nostre monde par dega.” (III, 6, p. 887) — e quanto s suas aptidoes artisticas,
destaca que nenhuma construgao grega, romana ou egipcia competiria com
a engenhosidade das obras encontradas ao longo das estradas no Peru (I1I,
6, p. 893).

O Novo Mundo, ainda jovem, nio resiste apenas 2 comparagio com os
antigos em sua consumada maturidade; as suas virtudes e a sua engenhosidade
0s superam. O confronto entre a antigos e os indios americanos, nao se
resolve, permanece suspenso em contradi¢oes. Assim, em virtude da sua
irresolugio, traz a tona as premissas da comparagao entre os mundos e os
tempos. E a nogio mesma de que seja possivel reconhecer num dado periodo
o desenvolvimento mais pleno e acabado que Montaigne poe em xeque.

En ces vanitez mesme nous decouvrons combien ces siecles estoyent fertiles
d’autres espris que ne sont les nostres. Il va de cette sorte de fertilité comme il
faict de tout austres productions de la nature. Ce nest pas a dire qu’elle y ayt
lors employé son dernier effort. Nous n’allons point, nous rodons plustost, et
tournoions ¢ et [a. Nous nous promenons sur nos pas. Je crains que nostre
cognoissance soit foible en tous senses, nous ne voyons ny gueres loin, ny
guere arriere; elle embrasse peu et vit peu, courte et en estandue de temps et
en estandue de matiere. (I, 6, p. 885)

A reflexao de Montaigne sobre a precariedade do conhecimento
histérico, citada acima, precede a segunda parte do ensaio, dedicada ao
Novo Mundo; ela marca uma ponto de articulagio de um texto partido ao
meijo. A segunda metade, também se divide, entre o passado e o futuro do
Novo Mundo. As restrigoes para se conhecer o passado, Montaigne acrescenta
dificuldades para se prever o futuro, rejeitando progndsticos como sendo
fantasiosos ¢ vaos. Como se desfechasse um golpe decisivo, justapée a visio
de contemporaneos sobre a prépria decadéncia, as profecias do poeta antigo
Lucrécio sobre a presumivel juventude da sua época, e a concepgio do estado
origindrio e juvenil do Novo Mundo (“toutefois si nouveu und si enfant”,

111, 6, p. 886):

Si nous concluons bien de nostre fin, et ce poéte de la jeunesse de son siecle,
cet autre monde ne faira qu'entrer en lumiere quand le nostre en sortira.
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Lunivers tombera en paralisie; 'un membre sera perclus; 'autre en vigueur.

(I1L, 6, p. 887)

O sarcasmo de Montaigne volta-se contra as interpretagoes do futuro
que pressupoem a evolugio ciclica da histdria. O experimento lddicro com
o tépos das idades histéricas conduz a situagio absurda em que o declinio
do préprio mundo coincide com o florescimento de outro, a “paralisia” de
um universo, a0 mesmo tempo, arruinado e vigoroso. A coincidéncia entre
decadéncia e apogeu é andloga ao encontro imaginado entre os mundos novo
e antigo. Uma analogia que inverte o sentido e destitui as bases do encontro
utdpico, com isso minando a prépria ficgio da colonizacio ideal do Mundo
Novo pelos antigos.

As reflexdes de Montaigne sobre histéria ndo terminam ai. Embora
declare de saida as suas reservas em relagao as previsées do futuro, ele as discute
detalhadamente como objetos exemplares da capacidade de julgamento.
Montaigne interessa-se pelas condi¢oes concretas da elaboracio de progndsticos.
Interessa-se principalmente pelas interpretages do futuro tomadas como
resultado de um dilema que transforma o presente em objeto de decisao.
Séo virios os exemplos de prognésticos discutidos no ensaio. Destaco apenas
um deles, tomado da histdria da conquista do reino do Peru. O aspecto mais
notdvel, nesse caso, ¢ que ele nio trata de profecias, mas sim de ameacas, como
uma modalidade de previsao do futuro, diretamente voltada para um contexto
de agdo. A semelhanga de progndsticos, ameagas supem um conhecimento
prévio do que ainda vird; mas, diferentemente de prognésticos, sao talhadas
para provocar, for¢ar uma determinada agio. Montaigne descreve como os
espanhdis se aproximavam dos indigenas em nome do papa, o representante
de deus na terra, que lhe teria concedido a soberania sobre as Indias, e d4 a
palavra tanto aos espanhdis quanto aos indios, como se quisesse que o leitor
acompanhasse os eventos ainda em curso, antes da sua resolu¢do.” Em discurso
indireto, reproduz a declaragao usual dos espanhéis “leurs remonstrances
accoustumées” e a “responce” dos peruanos. Os espanhdis, em nome do rei
de Castilha, fazem a sua oferta:

“[....] s’ils vouloient luy estre tributaires, ils seroient trés-benignement
traictez;[...] leur demandoient des vivres pours leur nourriture, et de I'or pour
le besoign de quelque medicine; leur remontroient au demeurant la creance
d’un seul Dieu et la verité de nostre religion, laquelle ils leurs conseilloient
d’accepter, y adjoustans quelques menasses.” (111, 6, p. 889)

9 Sobre o interesse precipuo de Montaigne por situagdes histdricas que em que individuos enfrentam
dilemas, ver Lyons, 2016: 1: “Montaigne’s attention was drawn to moments of suspense that would lead
to decisive outcomes, and his use of history anticipates developments in early modern literature and
drama in the domains of plausibility and dramatic suspense.”
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Montaigne sublinha a diferenga da resposta dos peruanos as “declaragées”
(“remonstrances”) e as “ameacas” (“menasses”) do invasores espanhdis. A
proposicao colonial, respondem aquiescentes e céticos; as ameagas, destemidos
e altivos:

(...) quant aux menasses, c’estoist signe de faute de jugement d’aller menassant
ceux desquels la nature et les moyen estoient inconneux; ainsi qu'ils se
despaschassent promptement de vuyder leur terre, car ils n’estoient pas
accoustumez des prendre en bonne part les honnestetez et et remontrances de
gens armez et estrangers; autrement, qu'on feroit d’eux comme de ces autres
leur montrant les testes d’aucuns s hommes justiciez autor de leur ville. Voild
un exemple de la balbucie de cette enfance. (II1, 6, p. 890)

Os peruanos interpretam as ameagas, que os espanhdis fazem sem
conhecer a “natureza’ e os “meios” daqueles a que dirigem a ameaga, como
um “sinal de falta de capacidade de julgamento”. O tom da resposta nio é
submisso, mas de igual para igual. Respondem as ameagas dos espanhdis com
ameagas, de um modo perfeitamente simétrico, também no que diz respeito a
ignorincia dos seus inimigos. Mesmo assim, a resposta dos peruanos antecipa
um conhecimento sobre os conquistadores que serd confirmado pela histéria
da conquista, segundo Montaigne. O comentdrio irdnico sobre o “balbucio”
— “voild un exemple de la balbucie de cette enfance” — serve para reforgar a
capacidade de julgamento dos peruanos, que ele jd reconhecera explicitamente:
“La plus part de leurs responces et des negotiations faictes avec eux temoignent
qu’ils ne nous devoyent rien en clarté d’esprit naturelle et en pertinence.”
(I1, 6, p. 887) Poderiamos dizer, retomando uma expressio de Montaigne,
que o “balbucio” revela uma “inteligéncia do tempo”: as ameagas que fazem
aos espanhdis encerram uma previsao do que estd por vir, que coincide com
o conhecimento de Montaigne sobre o que de fato aconteceria.

Et quand 4 ces mots: présent, instant, maintenant, par lesquels it semble que
principalmente nous soustenouns et fondons I'intelligence du temps, la raison
le descouvrant le destruit tout sur le champ: cer elle le fend incontinent et
sépare en futur et en passé comme le voulant necessairement desparty en

deux. (II, 13, p. 588)

O “presente”, o “instante”, e o “agora’ sio tomados como fundamento
do que Montaigne chama de “inteligéncia do tempo”. A expressio é pertinente
a0 ensaio sobre as carruagens. Afinal, nele, Montaigne enfrenta o presente do
Novo Mundo, buscando determinar as condigoes da sua inteligibilidade, a luz
do passado, de futuros passados, e do futuro do presente. O encontro utdpico
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entre os antigos e os habitantes do Novo Mundo faz parte do exercicio da razio,
das justificativas para a tomada de posicdo em relacio aos diferentes tempos.

Quais seriam as implica¢des do reconhecimento de Montaigne da
capacidade de julgamento dos peruanos? Por um lado, esse reconhecimento
contradiz o estdgio infantil em que supostamente se encontrariam e, por
conseguinte, as modalidades da sua afirmagao, inclusive o primitivismo do
autor. Por outro, a precaugio dos indigenas ¢ atribuida a “clareza de espirito
natural” (“clarté d’esprit naturelle”), que seria em breve corrompida pelo
contato com os conquistadores, reintroduzindo a afirmagio do seu estado
original. Seja como for: a percepgio que os peruanos tiveram do perigo
iminente nio impediu a sua derrota.

Montaigne encaminha o seu ensaio sobre as carruagens para um fim
abrupto, aparentemente, arbitrério, convidando o leitor a fazer com ele o
movimento circular da repeti¢ao: “Retombons & nos coches.” (111, 6, p. 894)
Apbs advertir o seu alocutor de que no Peru nao havia veiculos e, por isso, as
pessoas eram carregadas, narra em frases curtas, incisivas, que um “cavaleiro”
agarrou de surpresa o corpo do rei peruano, lancando-o ao chio: “jusques
a ce qu'un homme de cheval I'alla saisir au corps, et I'avalla par terre.” (I1I,
6, p. 894) O ensaio, que acaba com a queda do rei, nao oferece nenhuma
explicagdo para a sua derrota. Desse modo, o fim remete ao comego: “Nous
ne pouvons nous assurer de la maistresse cause; nous en entassons plusieurs,
voir si par rencontre elle se trouvera en ce nombre.” (I, 6, p. 876)

O fim do ensaio confirma a suspeita de que as historias que Montaigne
comenta como exemplos se inscrevem no mesmo espago de um continuum
temporal. O capitulo “De coches” rejeita as premissas de progndsticos e
comparagdes, ironiza as encarnagoes de idades historicamente determinadas,
subjacentes as concepeoes ciclicas de histéria desde a Antiguidade. Mas ao
longo de todo o texto Montaigne argumenta com base em progndsticos e
idades histéricas. Nao abandona o horizonte dos studia humanitatis, ainda que
aorigem ¢ o futuro do Novo Mundo escapem a essa tradi¢ao. Na medida em
que nem o seu futuro nem o seu passado s3o apreensiveis, persiste o dilema
do Novo Mundo.

O dilema do Novo Mundo demonstra que o interesse de Montaigne
pela histéria o leva a privilegiar os momentos que antecedem a resolugao de
eventos histéricos. Ao enfocar esses momentos, Montaigne teria antecipado
uma estética do suspense (LYONS, 2016, p. 1-19). Mas a estética do suspense
nio esgota o dilema do Novo Mundo nos Ensaios. No confronto com o presente
do Novo Mundo o que mais importa a Montaigne é o momento de decisio,
a dimensio politica do exercicio da razdo. Seja nos encontros utépicos - entre
o Novo Mundo e os antigos ou os franceses — ou nos encontros reais — entre
os peruanos e os espanhdis - estd em jogo a capacidade de julgar. A utopia
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letrada de Montaigne nao abandona os studia humanitatis, duvida da sua
eficdcia, testa os seus limites, servindo-se deles para transformar o presente
do Novo Mundo num objeto de decisio, através do exercicio inelutdvel de
uma “inteligéncia do tempo.”
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ERRATA

Errata

No artigo BOAS, Luciana Villas. Utopia, ensaio e tempestade: o novo mun-
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